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Publikaci „Opusťte školní budovu“ vydali tiskem bývalí studenti 
gymnázia v Moravských Budějovicích v listopadu roku 2002.
V září roku 2003 vyšlo druhé doplněné vydání na CD-ROM,

z něhož byl vyhotoven tento výtisk.



Moravské Budějovice
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Vypráví se, že jistý středověký kněz si prohlížel stavbu katedrály. 
Procházel se po staveništi a u jednoho dělníka se zastavil. 
„Co tu děláš?“ tázal se. – „Osekávám kámen,“ zněla odpověď.

Kněz pokračoval v prohlídce a kus dál oslovil druhého dělníka: 
„Co ty tu děláš?“ –  „Vydělávám si na živobytí,“ pravil druhý.

Po chvíli se kněz zastavil u třetího dělníka a položil mu stejnou otázku: 
„Na čem ty tu pracuješ?“ – „Stavím katedrálu,“ hrdě prohlásil ten třetí.
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P r o l o g

Naše generace se zrodila ve svobodném Československu. Dříve než jsme se
stačili po světě trochu porozhlédnout, Československo bylo násilím rozbito a
do našeho dětství zasáhla druhá světová válka. Strach, útrapy, ponížení a smrt
poznal v té době snad každý, nás děti nevyjímaje. Téměř každá rodina, pokud
přímo nebyla z rasových nebo politických důvodů nacistickým totalitním
režimem pronásledována, měla své oběti a pronásledované v řadách
příbuzných, přátel nebo známých. 

Válka trvala šest let – a když skončila, stále jsme byli ještě děti, byť už
trochu odrostlejší. Svět kolem nás prožíval nádhernou euforii svobody.
Málokdo z dospělých si tehdy uvědomoval, že jsme pozvolna obepínáni další
svěrací kazajkou nového totalitního režimu. Ani mnozí z těch, kdo byli na-
cisty za své politické názory pronásledováni, nepochopili, že spravedlivý spo-
lečenský řád nelze založit na nesvobodě, šíření nenávisti, perzekuci
politických odpůrců a na likvidaci domnělého třídního nepřítele. Jak jsme
tomu všemu  mohli  porozumět  my,  čtrnáctiletí  a  patnáctiletí  studenti  
gymnázia v Moravských Budějovicích? A když už jsme to posléze pochopili,
dovedli jsme si vůbec představit, kolik neštěstí tento režim přinese? Kdo z nás
očekával, že tu opravdovou zkoušku dospělosti každému z nás život teprve
připravuje a že ji budeme skládat plných čtyřicet let? 

Téměř celý život jsme prožili v nesvobodě, ale stále jsme věřili... Jako lidé
na celém světě – i my jsme měli své každodenní starosti, své sny, splněná a
nesplněná přání, šťastné a nešťastné lásky; chvíle radosti se střídaly s chví-
lemi bolesti a smutku. Naše generace ale měla přece jen trochu štěstí. Většina
z nás se na prahu důchodového věku dožila rozpadu totalitního režimu a svo-
body. Díky tomu mohla vzniknout i tato malá vzpomínková publikace, v níž
se vracíme k událostem, které se odehrávaly před desítkami let v uplynulém
dvacátém století.

Milan Krejčiřík
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Chvála rodného kraje

»Ach, kdo by mohl být tak necitelný, že by se nerozechvěl při hlase zvonů svého rodiště!«
François-René de Chateaubriand

Po paměti, s očima zavřenýma, se srdcem dokořán vracíme se domů.
Do svěžího jitra zní měkké vyzvánění zvonů.
Ještě mě čekáš, lásko?
Hledám ji v lukách.
Louky dýchají tisícerými ústy květin, sluneční paprsky prošívají křídla

motýlů zlatou nití, modrá obloha opírá se bílými dlaněmi obláčků o lehce
zčeřenou hladinu křivolakého potoka, který neúnavně drmolí svá nekonečná
vyprávění.

Tady jsem potkával své dětské kamarády, touto pěšinkou jsme vyháněli
kozy na pastvu, tady jsme v trávě nalézali první sedmikrásky a růžové špičky,
které tak voněly v maminčiných polévkách. 

Léta však minula a mnozí odešli. Nikdy už nepohlédnu do těch milých
tváří.

Jdu po paměti známou cestou.
Bílý štít nízké chalupy mě zdálky vítá.
Tam před tím domem, srdce jihne něhou, vyvzdorovala babička 

zahrádku jako dlaň. Za teplých večerů jsme sedávali na velkém kameni 
před zahrádkou, vlastně pod ní, neboť zahrádka se svými mrkvemi 
a kopry se vznášela nad našimi hlavami na vysoké terásce s bílou 
podezdívkou. Do kamene se přes den opíralo slunce a on pak večer 
dlouho hřál. Dědeček pukal z fajfky s dlouhou troubelí, tiše a dobrácky 
se smál babiččinu vyprávění a všichni měli plné oči modravého večera, 
jehož plaché stíny se pomalu a zvolna snášely do luk za dědinou. Soumrak
houstl, ve vesnici utichal shon a hluk, na loukách melodicky houkaly žáby.
Jednotvárné tóny se navzájem prolínaly, navazovaly na sebe a utichaly,
zatímco nad našimi hlavami poblikávaly první hvězdy.

Po paměti, s očima zavřenýma, se srdcem dokořán vracíme se domů.
Medovou vůni vydechují lípy. Jejich koruny jsou obsypány včelami. 

Obilné klasy na polích se zachvívají v teplém vánku, lány obilí se mění 
v zlatá jezera. Kraj zdá se přehledný a rovný jako stůl.

Vím, že je to klam.
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Hned támhle za tím hájkem se krajina lomí a propadá se do úžlabin, tam,
kde tušíš jen nekonečný obilní lán, úrodná země se najednou rozestoupí 
a nabídne obloze třpytné zrcadlo rybníka. Na loukách se dráždivě rozvoněla
sena. Po známé cestě utopené v travách kráčejí milenci. Tisknou se k sobě, 
co chvíli upíjejí ze rtů dech. Za chvíli se ztratí v zátočině. Jen skřivánci jsou 
s nimi a neúnavní cvrčci vyzpěvují nenapodobitelné písně.

Zvony na kostelní věži odbíjejí poledne, znějí čistě, jako by v tom zvuku
šelestilo hedvábí a poctivá kovářská práce. Po paměti a pomalu jdu známou
cestou...

Několik kroků za vsí založili rybník. Zatopili louky a vítr dnes čeří 
rozsáhlou vodní plochu. Ale hned přes cestu je rybník starý. Vlastně je to jen

rybníček napůl zanesený bahnem a zarostlý rákosím. Cestu mezi oběma
rybníky vroubí neprůhledná hradba starých vrb, jiv a olší. Koruny starých
stromů se sklenuly nad cestu a skryly ji do tajemného šera. Stinné loubí vede
až ke starému mlýnu. Prý tu bývala i vodní pila. Její majitelé byli proslulí
svou dovedností, dokázali prý pořezat i mohutná dubiska. Sešel jsem z cesty 
a po sotva patrné pěšince jsem vstoupil do houštin mezi keře. Tam se skrýval
pohádkový svět. Staré mlýnské kolo, vyzvánějící proud vody padající 
z mlýnského náhonu mezi obytným domem a chátrajícím mlýnem. Když 
vzlétnou divocí holubi, posedávající na děravé střeše, třeskne to jako výstřel 
a ozvěna se pak dlouho převaluje mezi pukajícími zdmi.

Po paměti, s očima zavřenýma, se srdcem dokořán vracíme se domů.
A pak je večer. Už se připozdívá. Z věže kostela zní klekání. Babička ani

dědeček už neusednou na svá místa na teplém kameni před zahrádkou jako
dlaň.

Není už zahrádka ani kámen. Známý dům obydleli neznámí lidé.
Jen šero padá jako dřív. A zvony rodného kraje znějí stříbrně a sladce, 

ale přece jen o něco smutněji. Kdo by se nezachvěl při jejich hlasu!

Miroslav Kapinus
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Moravské Budějovice na konci devatenáctého století

Moravské Budějovice (německy Mährisch-Budwitz), okresní město na Moravě, hejtmanství zno-
jemského, na Rokytné, při severozápadní dráze a na silnici ze Znojma do Jihlavy; r. 1890 čítaly s
předměstími: Vískou, Podolím a Heřmanicemi 3301 obyvatel, z nichž 3079 české, 215 německé a 7
polské národnosti. Město má okresní soud, starý chrám sv. Jiljí r. 1696 rozšířený, faru, do r. 1595
majetek kláštea tišnovského, kapli sv. Anny ze XIV. stol. s chudobincem pro chudé měšťany;
měšťanskou školu, občanskou záložnu, městskou spořitelnu, 2 kontribučenské záložny, pivovar, parní
pilu, zámek hrabat Wallisů, poštu, telegrafní úřad a nádraží. Povstalo ve XIII. století z podhradí
župního hradu budějovického a náleželo do r. 1522 pánům z Lichtenburka na Bytově, od nichž
pochází také městský erb roku 1421 Siegmundem a roku 1498 Vladislavem II. potvrzený: v červeném
poli zeď s otevřenou branou, cimbuřím a s dvěma věžemi, mezi nimi rytíř s vytaseným mečem,
opírající se o štít zlatý se dvěma křížem přeloženými šípy. Za pánů z Valdštejna na Brtnici město
zkvétalo a bylo sídlem Českých bratří; r. 1626 dostalo se generálu Hanibalovi ze Šaumburku a r. 1736
s panstvím koupil je Václav hrabě z Wallisu za 112.500 zlatých rýnských. R. 1809 zemřel tu franc.
generál Boudet. Okres budějovický měl roku 1880 24.354 obyvatel, a sice 23.735 českých a 590
německých.

Ottova encyklopedie obecných vědomostí, 1908

Moravské Budějovice v polovině dvacátého století
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O české střední škole v Moravských Budějovicích se začalo jednat roku
1897. Podnět přišel ze vzdělávacího odboru Sokola a z místního odboru Ná-
rodní jednoty pro jihozápadní Moravu. Město se snažilo, aby škola byla vybu-
dována na náklad země. To však zemský výbor, v němž měli většinu Němci,
zamítnul. Dne 13. 3. 1911 odhlasoval – jednomyslně – moravskobudějovický
obecní výbor (starosta Josef Indra), že ve městě vznikne reálné gymnázium
typu A, na náklady obce. V tom smyslu byla podána žádost Ministerstvu
kultu a vyučování ve Vídni. Obec se zavázala vystavět do tří let pro
gymnázium novou budovu a Městská spořitelna slíbila poskytovat ročně na
vydržování školy 3 000 korun. 

Do první třídy se zapsalo 77 hochů a 10 dívek jako tzv. privatistky. Profe-
sorský sbor sestával z ředitele (PhDr. Josef Fišer) a ze sedmi učitelů. Školní
rok začal 18. září 1911. »Právo veřejnosti« dostala škola výnosem Minister-
stva kultu a vyučování z 20. 5. 1912. Hlavní frontu objektu se podařilo do-
končit v termínu (1. 9. 1914), nákladem 256000 korun (z nichž 180000 ko-
run zaplatila Městská spořitelna). Další přístavby (postranní křídla, tělocvič-
na) však zmařila válka. – Ve školním roce 1914/15 tam studovalo 101 žáků a
žákyň.

Gymnázium v Moravských Budějovicích podle archivní kresby B. Strnada
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Na gymnáziu v Moravských Budějovicích jsme studovali v létech 1943 až
1951. Od jeho založení v roce 1911 až do roku 1949 to bylo Reálné gymnázi-
um. Slovem „reálné“ se vyjadřovalo, že při výuce byl kladen větší důraz na
reálné, praktické předměty, tedy na technické a přírodovědní obory (na rozdíl
od klasického gymnázia, kde dominovala latina, řečtina, filozofie, náboženství,
historie atd.). V primě a sekundě, to bylo během druhé světové války, jsme
všichni chodili společně do jediné třídy, v tercii jsme se rozdělili do dvou tříd
na „áčko“ a „béčko“, protože nastal velký příliv studentů, kteří za války
nemohli z různých důvodů studovat. V kvartě došlo ke specializaci. Byl
vyčleněn „technický směr“. Větší část studentů zůstala v „áčku“, kde pokra-
čovala ve všeobecném vzdělávání (dále budeme tomuto směru říkat „huma-
nitní“, i když se tak tehdy nenazýval), menší část studentů přešla do „béčka“
na technický směr. Výukové předměty byly na obou směrech stejné, pouze
latinu nahradila na technickém směru deskriptivní geometrie a vyučovalo se
zde více hodin matematiky, fyziky a chemie.

V roce 1943, za nacistické okupace Čech a Moravy, se přihlásilo k přijí-
macím zkouškám do primy 139 uchazečů, ale přijato jich bylo jen 25 (18 %).
Z nich ukončilo oktávu v Moravských Budějovicích pouhých 13. V průběhu
studia, zejména po válce, přicházeli a odcházeli další studenti, takže naším
ročníkem prošlo nejméně 90 osob. 40 studentů gymnázium úspěšně absolvo-
valo a bylo připraveno vykonat závěrečné maturitní zkoušky. Sedm absol-
ventů (18 %) nebylo k maturitě z politických důvodů připuštěno. Komunisté
tehdy rozhodli, že tito studenti nemají právo na úplné středoškolské vzdělání a
přinutili je pracovat v nekvalifikovaných dělnických profesích. 

Podstatná část našich kolegů – 38 (45 %) – se narodila v roce 1932; 27
osob (32 %) spatřilo světlo světa v roce 1933; zbývajících 20 (23 %) pak
v letech 1929-1931. Trochu překvapující – pro čtenáře v 21. století – bude
možná malý počet děvčat. Do primy jich bylo za války, v roce 1943 přijato jen
pět (20 %). Celkem „prošlo“ ročníkem 24 žen (28 %).

V „astrologickém“ rozvržení – podle symbolů zvířetníku – řadí se 8 kole-
gů a kolegyň ke znamení Kozoroha, 13 Vodnáře, 5 Ryb, 6 Skopce (Berana), 6
Býka, 10 Blíženců, 11 Raka, 7 Lva, 1 Panny, 6 Vah, 9 Štíra, 3 Střelce.

Moravskobudějovičtí rodáci (9) tvořili jen desetinu celého ročníku. Přes-
polní představovali bezmála tři čtvrtiny všech studentů a studentek (73,3 %).
Z okolních vesnic se běžně dojíždívalo na kole, z Litohoře a Lukova se do-
cházívalo i pěšky.

Podle nám dostupných informací získalo nejméně 30 našich bývalých
spolužáků vysokoškolskou kvalifikaci. Shodou šťastných náhod se to v šede-
sátých letech podařilo také dvěma ze sedmi postižených kolegů, kteří byli pro
svůj „třídní“ původ ze školy před maturitou vyhozeni. 
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Studenti gymnázia v Moravských Budějovicích v letech 1943 - 1951
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  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951
   Prima  Sekunda    Tercie    Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva

Abrahamová Vlasta A A H H H H H H H H H H

Baštář Karel H H H H H H H H H H

Bednářová Eliška T T T T

Blechová Marie A A H H

Bodanská Štěpánka T T

Böhm Josef A A H H H H H H H H H H

Brázda Čestmír H H H H

Brtnická Svatava T T T T T T T T T T

Čapková Zdenka A A

Čech Bohumír A A H H H H H H H H H H

Čech Josef A A

Doležal Jaroslav A A H H H H

Doležal Jaroslav, st. H H

Drbal Emil A A H H H H H H H H H H

Dvořák Jan

Dvořáková Marie A A H H

Erbenová Věra T T T T

Fiala Bohumír H H H H H H H H

Fučík Miroslav A A H H

Habrová Marie T T T T T T T T T T

Hlouch Václav A A

Holík Karel A A H H

Horký Ladislav A A H H H H H H H H H H

Houdek Lubomír

Chmelař Jan
Jakoubek Jan A A H H H H H H H H

Javorský (Riesenfeld) Jiří B B T T T T T T T T T T

Kabele Jaroslav A A

Kabelka Lubomír A A H H H H H H H H H H

Kapinus Miroslav A A H H H H H H H H

Karbaš František T T T T T T T T

Klimentová Blanka B B

Kneslová Zdenka A A H H H H H H H H H H

Kochrda Jan A A H H H H H H H H H H

Krejčí Oldřich A A

Krejčiřík Milan A A T T T T T T T T T T

Litomiský Miroslav
Lupač František

Mareš Ivo H H

Minařík Bohumil A A H H

Minaříková Eva H H

Morávek Jaroslav

Mytyska Jaroslav A A H H

Nahodil Stanislav A A H H H H H H H H H H
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Nekula Josef A A H H H H H H H H H H
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Nekulová Marie A A H H H H H H H H H H
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  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951
   Prima  Sekunda    Tercie    Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva

Novotný František A A T T T T T T T T T T

Papoušková Jana A A

Pidra Ladislav T T T T T T T T T T

Plešák Bohumil A A H H

Polová Marie H H H H H H H H

Pospíchal Jan
Procházka Dušan B B

Procházka Lubomír B B H H H H H H H H H H

Přibil Dalibor B B T T T T T T T T

Rameš Rudolf T T T T T T T T T T

Reichert Milan B B T T T T T T T T T T

Rovenská Olga T T T T T T T T T T

Sedláková Věra B B H H

Skokan Jiří

Skokan Karel B B

Skokan Ladislav B B H H H H H H H H H H

Slabý Miroslav B B H H H H H H H H H H

Smetanová Ludmila B B H H H H

Strnad Jiří B B T T T T T T T T T T

Svitavská Milena B B H H H H

Svoboda František H H

Svobodová Eva

Šabata Miroslav B B T T T T T T T T T T

Šabatka Zdeněk B B

Šmerková Věra B B H H H H H H

Šplíchal Karel H H T T T T T T T T

Šrámek Miroslav B B H H H H H H H H H H

Štěpanovský Zdeněk B B H H H H H H H H H H

Šuckrdle Bohumil B B H H H H

Šula Václav B B H H H H H H H H H H

Šumbera Alois B B H H H H H H

Tepříková Marie H H H H

Tichý Zdeněk B B H H H H H H H H

Tkaná Marta B B H H H H H H H H H H

Urbanová (Skoumalová) Bohumila B B H H H H H H H H H H

Vejtasová Marie T T T T T T T T T T

Veselá Helena B B H H H H H H H H H H

Veselík Vladimír B B H H H H H H H H H H

Vidomus Jaromír
Vlček Lubomír B B H H H H H H H H H H

Vorlová Marta B B H H H H

Vrána Vladimír
Žák Otokar
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A, B - společné studium v třídách »A« a »B«, H - humanitní směr, T - technický směr



Profesorský sbor ročníku 1943 - 1951 
Seznam vyučujících pedagogů na obou studijních směrech

Čekalský Josef, Černá Růžena, Černý Josef, Černý Rudolf, Červinková Marie, Dvořák Emil, Fráňa Jan,
František Josef, Goldmann Josef, Heresová Věra, Hora Karel, Chobola Ladislav, Javůrek Vladimír, Klatt
Karel, Kolenatý (?), Kozinová Bohumila, Kožíšek Jan, Králík Viktor, Králíková (Ševčíková) Blažena, Kubová
Melánie, Kupský František, Liška Alois, Malafa Rudolf, Malý Jan, Mrvka Antonín, Nechvátal Eduard, Novotná
Zora, Opekar Václav,  Orlíček Jaroslav,  Picbauerová Vlasta,  Příbramská Eliška,  Ptáčník Jakub,  Saida
Antonín, Schneider Josef, Sobotková Karla, Stojánek Jan, Strádal Ferdinand, Svoboda František, Šindelář
František, Špidla Fabián, Urbánek Karel, Vandas Tomáš, Veselík Jan, Zahrádka Karel, Zanáška Florián,
Zieris Jan, Zvára Arnošt, Žváček Miroslav
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  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951
   Prima Sekunda    Tercie   Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva
1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2

Ředitelé:
Roztočil Bohuslav
Machát Josef
Javůrek Vladimír

Třídní profesoři:
Orlíček Jaroslav
Kožíšek Jan
Malafa Rudolf
Javůrek Vladimír

   Třída A

Opekar Václav

   Třída B

Ševčíková Blažena

   Humanitní směr A

Ševčíková Blažena
Králíková Blažena
Králík Viktor
Opekar Václav
Svoboda František

   Technický směr B

Opekar Václav
Mrvka Antonín
Picbauerová Vlasta
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   Prima Sekunda    Tercie   Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva
1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2

  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951



Povinné vyučovací předměty na obou studijních směrech

  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951
Předměty    Prima  Sekunda    Tercie    Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva

1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2

Čeština
Němčina
Ruština
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Latina (od kvarty jen na humanitním směru)
Francouzština
Dějepis
Zeměpis
Biologie
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Biologie a mineralogie s geologií
Mineralogie s geologií
Přírodopis
Matematika
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Deskriptivní geometrie (jen na technickém směru)
Fyzika
Chemie
Filozofie
Politická výchova
Občanská výchova
Občanská nauka
Náboženství
Umělecká výchova
Kreslení
Výtvarná výchova
Rýsování
Hudba
Zpěv
Hudební výchova
Tělesná výchova
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�����
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Konec pololetí  29.01.44  15.02.45  15.02.46  31.01.47  31.01.48  29.01.49  31.01.50  31.01.51
Konec školního roku  13.07.44  19.07.45  22.06.46  28.06.47  28.06.48  30.06.49  30.06.50  19.05.51

1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2 1 2

   Prima  Sekunda    Tercie    Kvarta    Kvinta    Sexta  Septima   Oktáva

  1943   1944   1945   1946   1947   1948   1949   1950   1951

Poznámky:

Ruština se v sekundě ve druhém pololetí (1. 6. – 19. 7. 1945) vyučovala; klasifikováni jsme z ní však nebyli.

Některé předměty (»politická výchova« – »občanská výchova« – »občanská nauka«; »biologie« –
»přírodopis« – »biologie a mineralogie s geologií« – »mineralogie s geologií«;  »umělecká výchova« –
»kreslení« – »výtvarná výchova«; »hudba« – »zpěv« – »hudební výchova«) se však fakticky lišily
v jednotlivých ročnících (popřípadě pololetích) jen názvem.  Ve  skutečnosti jsme  „absolvovali”  od  primy do
oktávy asi 19 - 20 povinných předmětů.

                                                                                                                                                                                                  

14



Abiturienti gymnázia v Moravských Budějovicích - 1951
Humanitní směr

1 Abrahamová Vlasta, * 25. 07. 1932 Moravské Budějovice
2 Baštář Karel, * 15. 11. 1932 Jemnice
3 Böhm Josef, * 18. 11. 1931 Litohoř
4 Čech Bohumír, * 11. 07. 1932 Prokopov
5 Drbal Emil, * 09. 10. 1932 Lukov
6 Fučík Miroslav, * 29. 09. 1931 Svätý Jur
7 Horký Ladislav, * 19. 06. 1932 Moravské Budějovice
8 Kabelka Lubomír, * 10. 05. 1933 Moravská Ostrava, nepřipuštěn k maturitě
9 Kneslová Zdena, * 04. 05. 1932 Jemnice, nepřipuštěna k maturitě
10 Kochrda Jan, * 26. 01. 1932 Kojatice
11 Mareš Ivo, * 19. 08. 1932 Brno
12 Nahodil Stanislav, * 12. 02. 1933 Loukovice, nepřipuštěn k maturitě
13 Nekula Josef, * 09. 03. 1933 Mladoňovice, nepřipuštěn k maturitě
14 Nekulová Marie, * 03. 03. 1933 Mladoňovice
15 Polová Marie, * 25. 05. 1931 Brno
16 Procházka Lubomír, * 01. 06. 1933 Želetice
17 Skokan Ladislav, * 04. 07. 1933 Moravské Budějovice
18 Skoumalová (Urbanová) Bohumila, * 14. 03. 1932 Třebíč
19 Slabý Miroslav, * 27. 09. 1933 Jemnice
20 Šrámek Miroslav, * 28. 06. 1932 Krasonice
21 Štěpanovský Zdeněk, * 23. 01. 1932 Lukov
22 Šula Václav, * 27. 06. 1930 Blížkovice, nepřipuštěn k maturitě
23 Tkaná Marta, * 28. 07. 1932 Třebětice
24 Veselá Helena, * 14. 06. 1932 Telč
25 Veselík Vladimír, * 28. 09. 1932 Březová nad  Svitavou
26 Vlček Lubomír, * 28. 03. 1931 Vítonice

Technický směr

27 Brtnická Svatava, * 18. 12. 1932 Jaroměřice
28 Habrová Marie, * 26. 10. 1932 Jemnice
29 Javorský Jiří, * 11. 11. 1930 Ostrožské Předměstí
30 Karbaš František, * 02. 11. 1931 Třebíč,  nepřipuštěn k maturitě
31 Krejčiřík Milan, * 04. 02. 1932 Brno
32 Novotný František, * 25. 03. 1931 Moravské Budějovice
33 Pidra Ladislav, * 22. 02. 1932 Mikulov
34 Rameš Rudolf, * 05. 11. 1931 Moravské Budějovice
35 Reichert Milan, * 07. 04. 1931 Brno
36 Rovenská Olga, * 20. 12. 1931 Jaroměřice
37 Strnad Jiří, * 03. 07. 1933 Jihlava
38 Šabata Miroslav, * 20. 11. 1932 Moravské Budějovice, nepřipuštěn k maturitě
39 Šplíchal Karel, * 25. 12. 1931 Třebíč
40 Vejtasová Marie, * 28. 01. 1931 Příložany
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Jaké bylo »naše století« ?
Ladislav Skokan

Narodili jsme se většinou v letech 1931-1933, v závěru »velké
deprese« – hluboké světové hospodářské krize. „Patřili jsme“ tedy
ke druhé a třetí třetině minulého věku, který byl zřejmě „nejnasy-
cenějším” obdobím v celé dosavadní historii lidstva: plným dale-
kosáhlých přeměn, válek, revolucí, osudových událostí a procesů...

Počet obyvatel Země se v „našem“ století málem zčtyřnásobil – z 1,6 mld.
na počátku (1900) na 6,3 mld. na jeho konci. [Dodáme-li, že v období po
průmyslové revoluci (1750-1900) se populace naší planety více než zdvojná-
sobila, vyjde nám průměrný roční přírůstek obyvatelstva po roce 1750 ve výši
14 promile (zatímco ve víc než tisíciletém období před průmyslovou revolucí
nedosahoval ani 1 ‰ ročně).] Zvýšení tempa populačního růstu, které vyvr-
cholilo kolem roku 1970, způsobil výrazný pokles úmrtnosti, zejména koje-
necké. Podstatně vzrostl ukazatel pravděpodobnosti dožití ve všech věkových
kategoriích. (Obě tyto tendence obrážejí především úspěchy medicíny, ale
také zlepšení stravování lidstva i zdravotně-hygienických podmínek.) 

Koeficienty plodnosti ku konci dvacátého století ve většině zemí prudce
poklesly; téměř ve všech státech Západní Evropy, v USA,  v Japonsku – i u
nás – až pod úroveň prosté reprodukce, nezbytné k odvrácení budoucího
úbytku obyvatelstva...

Na základě nejautoritativnějších historických propočtů se dá tvrdit, že
celková produkce zboží a služeb v „našem“ dvacátém století byla podstatně
vyšší, než jejich úhrnná produkce za celé předcházející období historie lidstva!
V letech 1900-2000 vzrostl světový hrubý domácí produkt ve stálých cenách
19násobně (což – „aritmeticky“ – odpovídá tříprocentnímu průměrnému
ročnímu tempu růstu), ale s ohledem na nové výrobky a rostoucí kvalitu
produkce – fakticky – asi o 3,7 % ročně. Za minulé století došlo tudíž ve
skutečnosti k jeho 38násobnému zvýšení!

Celkové, „agregované“ stoleté ukazatele zakrývají ovšem podstatné roz-
díly mezi zeměmi a také nerovnoměrný růst v jednotlivých obdobích. Za-
tímco nejbohatší čtvrtina populace naší planety zaznamenala téměř zešestiná-
sobení, pak nejchudší čtvrtina vykázala jen trojnásobný růst průměrného
hrubého domácího produktu (HDP) na jednoho obyvatele. Úroveň průměr-
ných ukazatelů HDP na osobu byla ku konci století (roku 2000) stále ještě
nižší, než ve vedoucích státech světa v roce 1900! 
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     Průměrný ukazatel hrubého domácího produktu na obyvatele v Africe –
500 $ v roce 1900 – byl zhruba devítinásobně nižší než v Británii, tehdy
nejbohatší zemi naší planety. V roce 2000 se však rozdíl mezi Afrikou a nej-
bohatší zemí světa – Spojenými státy americkými – zvýšil na dvacetinásobek!

Mnohé země a národy, které žily na počátku „našeho“ dvacátého věku
v podmínkách agrární či zemědělsko-průmyslové společnosti, prošly v jeho
průběhu etapou industrializace a v závěru století vstoupily do postindustriální
a informační společnosti. K nepoznání se změnily.

Vzlet lidského génia se projevil historickými objevy i „technologickými
průlomy“: teorií relativity, rozštěpením atomu, proniknutím do kosmu, bez-
precedentním rozvojem výroby. Technologie dvacátého století zdědila a roz-
množila úspěchy předchozího období průmyslové  revoluce;  mnohé  objevy a
vynálezy 19. věku byly využity a komercionalizovány teprve ve století dva-
cátém – to platí o automobilech, o mnohostranném využití elektřiny, o žele-
zobetonu, o rozhlase i filmu, jež přispěly k ekonomickému růstu v jeho první
polovině. Dvacátý věk pak doplnil toto dědictví zcela novými oblastmi
vědeckovýzkumných a pokusně-konstruktérských prací – v chemii, vzdu-
choplavbě a kosmonautice, na úseku syntetických materiálů, v jaderné ener-
getice, elektronice (včetně počítačů a televize) i v biochemii. Technologický
rozvoj se nesmírně zrychlil a přispěl ke značnému růstu produktivity. Tech-
nický pokrok vedl ke vzniku mnoha moderních, efektivnějších výrobních
procesů a zcela nových druhů zboží i služeb.

V úvodu „našeho“ dvacátého století byla v řadě vyspělých států dovršena
průmyslová revoluce; v jeho polovině proběhla vědeckotechnická a v závěru
„informačně-telekomunikační“ revoluce. Tržní ekonomika a liberální demo-
kracie se prosadily v mnoha dalších zemích, hlásících se k principům ochrany
lidských práv.

Dvacátý věk byl obdobím triumfu ideologie a praxe nacionalismu. Pod
jeho praporem se rozpadla nejdříve mnohonárodní a posléze i velká koloniální
impéria. Na jejich troskách vznikla spousta nezávislých zemí. [Na začátku
„našeho“ století (1900) bylo na politické mapě světa jen 55 suverénních států,
po druhé světové válce, v dobách našeho mládí (1947), asi 76. – V roce 2000
dosáhl jejich počet 191!]

Dvacáté století vešlo do historie jako věk nejničivějších válek, které si
vyžádaly mnoho desítek milionů obětí. Vytvořilo velké totalitární režimy –
fašistický a bolševický – s Osvětimí i GULAGem. Bezprecedentní vědecko-
technický pokrok umožnil vynalezení prostředků hromadného ničení, ohrožu-
jících samotnou existenci lidstva.
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Už na začátku dvacátého století byl dovršen proces sjednocení a využití
ekumeny, světového prostoru osídleného člověkem, zahájený v epoše velkých
geografických objevů. »Evropocentrický svět«, který na začátku „našeho“
věku dosáhl vrcholu, ustoupil na jeho konci »mnohopolárnímu světu«,
zahrnujícímu celou planetu. Do světového společenství byly vtaženy praktic-
ky všechny státy, nezávisle na jejich reálném významu a vlivu.

Za první světové války, a zejména po ní museli Evropané (de facto) uznat
velmocenské ambice – a roli „strůjců osudů“ soudobého lidstva – Spojených
států amerických i Japonska. Po druhé světové válce se svět rozdělil na dva
protikladné bloky: Zformovala se bipolární struktura mezinárodních vztahů v
podobě dvou „společensko-politických systémů“, personifikovaných Severo-
atlantickým a Varšavským paktem, jejichž jádry byly supervelmoci – USA a
SSSR. S rozpadem koloniálních říší vznikla početná skupina států (které –
sociálně-ekonomicky, ideově-politicky atd. – nepatřily k uvedeným blokům),
označovaná za »třetí svět«.

Sovětský svaz se stal po roce 1945 druhou vojenskou mocností
s rozsáhlým jaderným potenciálem. Studená válka posílila jeho izolaci. V
období rychlého vědeckotechnického pokroku nedokázal přeorientovat svou
ekonomiku na cestu intenzivního rozvoje. Následkem neefektivního,
byrokratického ústředního řízení hospodářství a neúměrných výdajů na
zabezpečení velmocenských pozic se v 80. letech ocitl v hluboké ekonomické
i politické krizi a v roce 1991 se rozložil („spáchal sebevraždu pod vlivem
vnitřní neudržitelnosti impéria“). Bipolární svět se rozpadl. Spojené státy se
staly „první  a  jedinou,  ale  zřejmě  i  poslední  vpravdě  globální super-
velmocí“ (Z. Brzezinski).

Konce  „našeho“  dvacátého  století  se  nedožil  ani  společný  stát  
Čechů a Slováků, vzniklý roku 1918 na troskách rakousko-uherské
monarchie. Většina české a velká část slovenské veřejnosti vnímala jeho
rozpad (k 1. 1. 1993) jako zklamání a promarnění šance navázat na mezi-
národní renomé předválečného demokratického Československa a využít tak
možností, které se otevřely po roce 1989.

Česká  republika  představovala  koncem  „našeho“  dvacátého  století
0,58 ‰ osídlené souše (bez Antarktidy); soustřeďovala asi 1,75 ‰ světové
populace, zajišťovala přibližně 3 ‰ světového úhrnu hrubého domácího
produktu, 4 ‰ světové průmyslové produkce, 170 % průměrného světového
hrubého domácího produktu na jednoho obyvatele, 107 % průměrné světové
produktivity práce v průmyslu atd.
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V soukolí totalitních systémů 
Milan Krejčiřík

Moji rodiče se narodili v Brně pár let před koncem devatenáctého
století. V té době mělo Brno méně než sto tisíc obyvatel a  většina
z nich hovořila německy. Německy se domlouvali převážně čeští
Němci a Židé, ale také značná část Čechů mluvila dobře německy.
V tehdejším Rakousko-Uhersku, kde převažoval počet německy

hovořících obyvatel, to bylo praktické. Doma při debatách rodiče občas
přecházeli plynule z jedné řeči do druhé, jak se jim to zrovna hodilo. 

Brno (německy Brünn), hlavní město moravské pod vrchy Špilberkem a Petrovem, mezi řekami
Švarcavou a Svitavou, na železniční trati dráhy státní a severní; má 92 327 obyvatel (1888) ve 2 610
domech. Roku 1880 mělo město 2 292 domů a 82 660 obyvatel počítajíc i 3 441 mužů posádky, a
sice: 72 442 katolíků, 1 258 protestantů a 5 433 židů; podle národnosti: 32 142 českého, 48 591
německého obyvatelstva (1880).  

Ottova encyklopedie obecných vědomostí (1907)

Předkové mého tatínka byli tkalci. On nezůstal věren tradici. K nelibosti
svého otce, zběhl z učení a vystudoval obchodní akademii. Kromě němčiny
uměl ještě francouzsky a anglicky. Dlouho se živil jako nezávislý, samostatný
obchodník. Bydlel v Brně, ale hodně času trávil v Praze, kde obchodoval na
plodinové burze. Jednou ve vlaku, cestou z Prahy do Brna, se seznámil s ma-
minkou. Byla z toho láska na první pohled a po roce svatba. Nejdříve se
narodila sestra, potom já. Tatínek měl v úmyslu své obchodní aktivity rozšířit
do zahraničí a trpělivě se na to připravoval. Narodil se ale do špatné doby.
Nikdy se mu to nepovedlo. Jeho plány definitivně zhatil nástup nacistického
totalitního režimu.

Nejstarší politickou událostí, na kterou si z dětství pamatuji, je úmrtí
prezidenta republiky T. G. Masaryka. V paměti se mi vybavuje mlhavý obraz
rodičů stojících u rozhlasového přístroje. Oba s vážnou tváří naslouchali
zprávám, pak dlouho zněla smuteční hudba. Bylo mi pět let a v tomto věku
člověk ještě není schopen vytvořit si vlastní úsudek o politických událostech,
pouze jsem cítil, že se stalo něco vážného, něco, co může ovlivnit náš
dosavadní klidný život.

Tomáš Garrigue Masaryk, první prezident Československé republiky, zemřel 14. září 1937. V té
době bylo Československo ještě mnohonárodnostním státem, kde společně žili Češi (7,4 mil.),
Slováci (2,3 mil.), Němci (3,3 mil.), Maďaři, Rusíni, Ukrajinci a Poláci.

O rok později jsem už chodil do prvé třídy obecné školy. Bydleli jsme
tehdy v Antonínské ulici a já chodil pěšky po Kounicově do školy v Sušilově
ulici. Občas mi maminka dávala místo svačiny jen 20 haléřů, abych si koupil
housku se šunkou. Kupoval jsem ji u stánku cestou do školy. Byla čerstvá,
křupavá a voňavá. 
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Jeden zářijový den jsem ve škole nebyl, protože na ten den byla vyhlášena
mobilizace. Lidé protestovali proti Hitlerovu požadavku, aby pohraniční
území byla připojena  k  Německu. Sledoval jsem pochodující demonstranty z
okna našeho bytu.  Ulicí proudil mohutný dav lidí směrem do dnešní Lidické a
skandoval hesla. Jedno mi uvízlo v paměti: Čalouníku, kam se hrabeš,
republika není Habeš. Bylo zjevné, že lidé byli tehdy odhodláni bránit územ-
ní celistvost státu.

Uplynul ale pouhý týden a všechno bylo úplně jinak. Britský premiér
Chamberlain a jeho francouzský kolega Daladier se sešli s Hitlerem a
Mussolinim  a  bez účasti zástupců Československa podepsali  v  Mnichově
dohodu o odstoupení československých pohraničních území Německu.
Československá vláda mnichovský diktát pod nátlakem přijala. Hned
následující den začala německá vojska pohraniční území obsazovat.
Příležitosti, jak Československo dále oslabit a něco ze společného území pro
sebe získat, se chopili také další sousedé českých zemí - Poláci, Maďaři a
Slováci.

23.9.1938 - čsl. vláda vyhlásila všeobecnou mobilizaci branných sil. 30.9.1938 - vláda přijala
mnichovský diktát. Těsně před půlnocí jí doručila polská vláda ultimátum žádající odstoupení
Těšínska. 1.10.1938 - německá vojska obsadila pohraniční území a připojila je k Německu, polská
vojska obsadila Těšínsko a připojila je k Polsku. 6.10.1938 - Slovensko vyhlásilo autonomii,
požádalo o předání pravomocí  vládě J. Tisa.  11.10.1938  - Podkarpatská Rus vyhlásila autonomii a
vytvořila vládu A. Bródyho. 9.-13.10.1938 - proběhla neúspěšná československo-maďarská jednání v
Komárně. Maďarsko žádalo připojení jižních oblastí Slovenska a Podkarpatské Rusi ke svému
území. 2.11.1938 - vídeňská arbitráž rozhodla, aby  sporná československá území na jižním
Slovensku a Podkarpatské Rusi byla přičleněna k Maďarsku. 14.3.1939 - maďarské vojsko obsadilo
celou Podkarpatskou Rus. Slovensko vyhlásilo samostatný profašistický stát. 

Éra nacistického režimu

Dne 15. března 1939 obsadila německá vojska zbytek Čech a Moravy a na
okupovaném území byl vyhlášen Protektorát Čechy a Morava (Protektorat
Böhmen und Mähren). Automobily začaly ihned jezdit vpravo (ještě den před
tím se jezdilo vlevo) a úředním jazykem se stala němčina. Většina
obyvatelstva začala všechny Němce vnímat jako své nepřátele a nerozlišovala
je podle jejich politického přesvědčení (na nacisty a demokraty). Přitom
předválečné demokratické Československo poskytlo azyl i německým
občanům, kteří byli ve své vlasti nacisty pronásledováni. Antipatie projevovali
Češi také vůči Polákům. Rychle se rozšířilo velké množství vtipů a karikatur,
které ironizovaly Polsko a parodovaly polský jazyk. (Víte jak se řekne polsky
„ježek“? ... Nevíte? ... No přece „kaktus pochodóvy“.) 

Zemi ovládl totalitní systém, byla zavedena cenzura, veřejné sdělovací
prostředky začaly podporovat „pokrokové“ společenské zřízení – „národní
socialismus“. Slibovalo se nastolení „nového světového řádu“, který skoncuje
s ohlupováním dělnictva a vytvoří „nový typ člověka“. Začal se pěstovat kult
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mládí. Mládí mělo symbolizovat vítězství života nad agónií starého světa,
zdůrazňovaly se morální a citové hodnoty, jako kamarádství, solidarita, smysl
pro kolektiv, věrnost, síla a vůle k boji. 

„Dnes se bojuje za novou úpravu lidské společnosti a o nové uspořádání světa. Měřítkem práv tu
nebudou tuny zlata, nýbrž výkony rukou milionů ve prospěch obecného dobra. Socialismus razil
zásadu: Kdo nepracuje, ať nejí. Co platí o zbohatlých jedincích, musí také platit o národech, které
žijí na větší úrovni jen proto, že na ně dřou sta miliónů barevných otroků.“

Emanuel Moravec, protektorátní ministr školství a osvěty

Nepřítelem systému byl zpohodlnělý měšťák, plutokrat a velkokapitalista
ztělesňovaný Židem a anglo-americkým imperialistou – budovatelem národ-
ního socialismu (Nationalsozialismus) bylo dělnictvo a pracující lid. Přívlastek
„národní“ nebyl synonymem „němectví“. Byla jím označována nadnárodní
„árijská rasa“, která měla být povolána, aby vládla světu. Nejvíce bylo
režimem postiženo obyvatelstvo židovského původu. Hitlerův antisemitismus
nebyl odvozen od tehdy tradičního křesťanského antijudaismu – odkazoval na
„vědu“. „Ne Bůh, ne Kristus, ale přirozený řád věci nás svolává k osu-
dovému boji,“ říkal Hitler. Příslušníci židovského etnika museli být označeni
hvězdou, neměli přístup do veřejných prostorů (na dveřích, ale i na plakátech
zahajovaných kulturních akcí bylo vyznačováno „Židům vstup zakázán“),
děti židovského etnika směly chodit jen do obecných škol.

Již 30.8.1940 vydaly protektorátní úřady nařízení, které zakazovalo židovským dětem navštěvovat
jiné školy než školy obecné. Pro židovské děti byly zřizovány zvláštní školy. Pokud nebyly zřízeny,
děti několikrát opakovaly poslední třídu obecné školy.

Do prvé třídy jsem začal chodit v Československu, skončil ji v Protekto-
rátě Čechy a Morava, do druhé třídy jsem nastupoval v Moravských Budějo-
vicích. Rodiče se sem na začátku července přestěhovali. Tatínek zde získal
místo správce pivovaru, který tehdy pohltila expandující akciová společnost
Starobrněnský pivovar a zřídila zde svoji pobočku.

Když jsem ráno usedal do školní lavice moravskobudějovické Masarykovy
pětitřídní obecné školy chlapecké, neměl jsem nejmenší tušení, že před
několika hodinami vypukla druhá světová válka. V časných ranních hodinách
zaútočila německá vojska bez předchozího varování na Polsko. Proti obrov-
ské vojenské převaze neměla polská armáda šanci. Katastrofu Polska dovr-
šila posléze sovětská armáda, která obsadila jeho východní území. 

1.9.1939 - ve 4.45 hodin německá vojska bez vypovězení války přepadla Polsko. Proti 38
polským divizím a 3 brigádám, které byly nedostatečně vyzbrojeny, zaútočilo z Východního Pruska,
Pomořan, Horního Slezska a Slovenska 60 německých divizí. 3.9.1939 - Velká Británie a Francie
vypověděly Německu válku. 17.9.1939 - na základě tajné dohody s nacistickým Německem
překročila polské státní hranice sovětská armáda a obsadila východní část Polska až po tzv.
Curzonovu linii (provizorní hranice pojmenovaná při mírových jednáních v roce 1919 britským
ministrem zahraničí) a v Katynském lese zmasakrovala 27857 polských zajatců. 28.9.1939 - polská
armáda se zhroutila, vrchní velitelství uprchlo do zahraničí, Varšava kapitulovala. Za války zahynulo
téměř 17 % polského obyvatelstva.
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Máme-li správně pochopit události, které se odehrávaly v době protektorá-
tu, musíme se umět vžít do atmosféry, která v té době vládla, a to je dosti
obtížné pro každého, kdo to neprožil. Televize ještě nebyla, poslouchalo se
většinou rádio, ale i to měla jen menší část obyvatelstva. Každý, kdo vlastnil
rádio, musel mít potvrzení odborné firmy, že z rádia byly odstraněny ob-
vody, které umožňovaly poslech na krátkých vlnách. Podle zákona byl
poslech zahraničního vysílání trestným činem. Za jeho porušení hrozilo vězení
nebo i smrt. Zahraniční vysílání v českém a slovenském jazyce bylo rušeno,
tisk byl plně pod kontrolou režimu. Za této situace se „zaručeně pravdivé
zprávy“ šířily výhradně „šeptandou“. 

Všeobecně panoval mezi obyvatelstvem strach, který se vystupňoval po
atentátu na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha a ná-
sledném vyhlazení Lidic. Bylo vyhlášeno stanné právo a veřejnost byla denně
seznamována s dlouhými seznamy popravených osob, mezi nimiž nechyběli
ani mladí chlapci. 

27.5.1942 - J. Gabčík a J. Kubiš provedli atentát na zast. říšského protektora Reinharda
Heydricha. Nacisté odpověděli brutálním terorem. 10.6.1942 - vyhlazení obce Lidice. Muži byli
zastřeleni, ženy odvlečeny do koncentračních táborů, děti dány na „převýchovu“ do nacistického
Německa.

Když jsem v roce 1943 dělal přijímací zkoušky do gymnázia, poprvé jsem
pocítil projevy rasismu na vlastní kůži. Oficiálně bylo vyhlášeno, že na
gymnázium mohou být přijaty pouze děti „árijské“ rasy, tělesně a duševně
vyspělé. O tom, kdo patří k „vyvolené árijské rase“, rozhodovala zvláštní
zkušební komise, fyzická kondice se prověřovala několik dní na školním hřišti
a duševní vyspělost absolvováním náročných testů. Atmosféra na gymnáziu se
dosti lišila od té, co vládla na obecné a hlavní škole. Na gymnáziu byl již cítit
zřetelný závan vládnoucí nacistické ideologie. 

Němčina pronikla i do hodin zeměpisu a matematiky, museli jsme umět
zpaměti životopis Adolfa Hitlera a také správně pozdravit „Heil Hitler“ se
zdviženou pravicí, ale nevzpomínám si, že bych za dobu války byl nucen
někoho takto pozdravit.  Jediná  větší  pronacistická  akce,  která  mi  utkvěla
v paměti, bylo setkání mládeže pod hlavičkou Kuratoria, které se konalo na
fotbalovém hřišti, a měla to asi být jakási náborová akce do této organizace. 

Kuratorium pro výchovu mládeže byla česká protektorátní organizace, která sdružovala mládež,
aby ji ovlivňovala v duchu nacistické ideologie. Členové Kuratoria se vzájemně oslovovali
„kamaráde“. Organizace byla zřízena nařízením ministra školství a osvěty Emanuela Moravce,
veřejně známého především pravidelnými rozhlasovými projevy, v nichž vyzýval obyvatele ke
spolupráci s nacistickým režimem.

Myslím, že na náborové akci Kuratoria se aktivně podílel náš tehdejší tříd-
ní profesor Dr. Rudolf Malafa, který nás tam v rámci tělesné výchovy přivedl.
Po úvodních projevech oslavujících Velkoněmeckou říši jako budovatele no-
vého společenského řádu následovaly sportovní soutěže. Hned při prvém
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sprintu jsem na škvárovém povrchu upadl a způsobil si krátkou tržnou ránu.
Kdosi mě odvezl na motorce k doktorovi Salačovi, který mi ránu sešil a já
odešel domů. Tím pro mne Kuratorium definitivně skončilo.

Někdy v roce 1944 se začaly objevovat na veřejných prostranstvích v Mo-
ravských Budějovicích velké plakáty. Byly na nich vyobrazeny pražské Hrad-
čany a nad nimi kostnatý pařát s dlouhými nehty, z nichž kapala krev. Nahoře
byl komunistický symbol – srp a kladivo, dole velký nápis: ZACHVÁTÍ-LI
TĚ, ZAHYNEŠ! Byla to patrně akce Ligy proti bolševismu, která měla mezi
obyvatelstvem vyvolat strach před blížící se Rudou armádou. Český smysl pro
humor si našel odpověď. Lidé připisovali na plakát pod Hradčany větu: MY
TAM NEBÝVÁME. Hrozil za to trest smrti.

Anglo-americké nálety na československá města: 15. 4. 1943 - Plzeň (Škodovy závody), 16.
6.1944 - Bratislava, 22. 7. 1944 - Pardubice, 27. 7. 1944 - Brno, Olomouc, Pardubice, Přerov, 20. 8.
1944 - Dubová (rafinérie nafty), 14. 2., 2. 3., 3. 3., 25. 3. 1945 - Praha, 25. 4. 1945 - Plzeň (Škodovy
závody).

8.- 9. 4.1944 - Hromadná poprava více než 3 700 Čechů židovského původu v osvětimských
plynových komorách. Šlo o největší masovou vraždu spáchanou nacisty na českém obyvatelstvu.

Válku přežily Moravské Budějovice s minimálními ztrátami na životech a
relativně malými materiálními škodami (asi 30 domů bylo poškozeno nebo
rozbito). Jedinou vojenskou operací byl nálet malého sovětského letadla,
které 8. května 1945 v ranních hodinách svrhlo na město desítky bomb. Byly
zasaženy civilní objekty (vojenské nebyly). Říkalo se, že brzo ráno projely
městem německé obrněné vozy, které patrně zpozorovalo průzkumné letadlo.
Následující den dorazilo bez bojů do Moravských Budějovic sovětské
pozemní vojsko. Druhá světová válka pro nás skončila. „Tisíciletá Velkoně-
mecká říše“ zanikla a s ní i obludný nacistický režim.

23.01.1945 - Vláda a sněm Slovenského státu vydaly prohlášení o věrnosti nacistické ideologii a
trvalém spojenectví s Velkoněmeckou říší. 8.5.1945 - V berlínském předměstí Karlshorst byla po-
depsána bezpodmínečná kapitulace nacistického Německa.

Vojáci prvého sledu dorazili do Moravských Budějovic mj. na zeměděl-
ských vozech, taženými koňmi. Příchod Rudé armády nebyl ale tak idylický,
jak se v poválečném, komunisty ovládaném tisku psalo. I když převažovaly
přátelské vztahy k obyvatelstvu, mezi vojáky byli také zloději a násilníci.
Kradli hlavně hodinky a jízdní kola, ale docházelo i ke znásilňování žen. 

Další vojska Rudé armády se zdržela ve městě několik dnů. Rodiče dobro-
volně uvolnili v našem bytě jeden pokoj a dali ho k dispozici vojenskému
velitelství pro ubytování ruských důstojníků. Několik dnů u nás bydlel ruský
plukovník (byl to vyšší důstojník, vojenskou hodností si nejsem zcela jist) se
svým sluhou. Domlouvali jsme se s nimi všelijak, ale pak se ukázalo, že
plukovníkův sluha uměl francouzsky, což ocenil především tatínek.

Asi čtyřicetiletý plukovník, přesvědčený komunista, před válkou pracoval
jako tovární dělník, nám na rozloučenou věnoval „Komunistický manifest“.
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Jeho sluha, asi třicetiletý prostý vojín, v civilu učitel, řekl tatínkovi při loučení
(pro jistotu francouzsky), aby si o Rusku nedělal velké iluze, že komunistický
režim tam přinesl lidem jen velké utrpení, ale o tom, že se nikde nemluví.
Přesto se domů velmi těšil a věřil, že po válce bude v Rusku všechno lepší.
Netušil, že mu do konce života zbývá už jen několik hodin. Byl zastřelen ze
zálohy kdesi v lese krátce po přechodu rakouských hranic. Napsali nám to
později jeho příbuzní, když odpověděli na tatínkův dopis.

Během války jsme získali s nacisty určité zkušenosti. Vědělo se, že po so-
bě zanechávají mrtvé, že bez váhání popravují vězně (dvěma mým spolužá-
kům zahynul v nacistických vězeních otec), ale nikdo z nás si nedokázal
představit rozsah těchto hrůz. Když se objevily prvé tiskové zprávy, fotogra-
fie a filmy z nacistických vyhlazovacích táborů, s hromadami vyhublých
mrtvol, kde vraždění se stalo „průmyslovou činností“, veřejnost byla šoko-
vána a zvedla se obrovská vlna odporu ke všem Němcům bez rozdílu. 

V Moravských Budějovicích moc Němců nebylo. Přesto mi v paměti
utkvěla jedna scéna, která se odehrála na náměstí: Na chodníku u dnešního
městského muzea byla mělká jáma, v níž stál starší muž a kopal krumpáčem.
Na zádech měl namalovaný velký bílý hákový kříž. Bylo zjevné, že mu práce
na tomto místě byla přidělena jako ponižující trest, který měl veřejnosti
demonstrovat, kdo je vítěz a kdo poražený. Náhodně kolem procházející muž
mu hrubě nadával. V této vypjaté atmosféře bylo ale o osudu
československých Němců už dávno rozhodnuto.   

1.2.1945 - v Košicích začala fungovat Slovenská národní rada. 22.-29.3.1945 - jednání
představitelů KSČ, soc. demokratů, národních socialistů, lidovců a Slovenské národní rady v Moskvě
o vládním programu a podobě poválečné vlády Národní fronty. 4.4.1945 - jmenování první vlády
Národní fronty v čele se Zdeňkem Fierlingerem. 5.4.1945 - nová vláda schválila Košický vládní
program, který odpovídal moskevským dohodám. Jedním z bodů programu byl odsun Němců a
konfiskace majetku Němců, Maďarů a zrádců. 17.7. - 2.8.1945 - konference šéfů vlád tří  velmocí
protifašistické koalice (J. V. Stalin, H. S. Truman a W. S. Churchill) v Postupimi. Rozhodla o
odsunu Němců z Polska, Československa a Maďarska a o posunutí polských hranic na Odru a
Lužickou Nisu. Československo nebylo po válce obnoveno ve svých původních hranicích. Sovětský
svaz Podkarpatskou Rus anektoval prakticky už na podzim 1944. 

Dekret prezidenta republiky ze dne 25.10.1945: ...Konfiskuje se bez náhrady... majetek nemovitý
i movitý, zejména i majetková práva (jako pohledávky, cenné papíry, vklady, práva nehmotná), který
ke dni faktického skončení německé a maďarské okupace byl nebo ještě jest ve vlastnictví: 

1. Německé říše, Království maďarského, osob veřejného práva podle německého nebo
maďarského práva, německé strany nacistické, politických stran maďarských a jiných útvarů,
organizací, podniků, zařízení, osobních sdružení, fondů a účelových jmění těchto režimů nebo s nimi
souvisících, jakož i jiných německých nebo maďarských osob právnických, nebo 

2. osob fyzických národnosti německé nebo maďarské, s výjimkou osob, které prokáží, že
zůstaly věrny Československé republice, nikdy se neprovinily proti národům českému a slovenskému
a buď se činně zúčastnily boje za její osvobození, nebo trpěly pod nacistickým nebo fašistickým
terorem, nebo 

3. osob fyzických, které vyvíjely činnost proti státní svrchovanosti, samostatnosti, celistvosti, de-
mokraticko-republikánské státní formě, bezpečnosti a obraně Československé republiky, které k
takové činnosti podněcovaly nebo jiné osoby svésti hleděly, záměrně podporovaly jakýmkoli
způsobem německé nebo maďarské okupanty...
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Přibližně tři milióny bývalých československých občanů německé národ-
nosti muselo navždy opustit své domovy se zavazadlem váhy dvacet kilogra-
mů. Veškerý jejich majetek propadl státu. Značné množství majetku bylo ale
rozkradeno nebo zničeno. Našlo se nemálo českých občanů, kteří podnikali
do pohraničí nájezdy, v opuštěných domech rabovali a svou kořist si odváželi
do vnitrozemí. Říkalo se jim tehdy „zlatokopové“. Ale to už se začala
pozvolna odvíjet další smutná kapitola našich dějin.

Nástup komunistického režimu

Někdy koncem února 1948, chodili jsme do kvinty, přišel do naší třídy
septimán Karel Kasal a oznámil nám, že se změnil režim a že teď bude
všechno jiné. Bylo mi tehdy šestnáct a neměl jsem valnou představu, co to je
změna režimu a co může v budoucnu přinést, ale proklamované myšlenky –
svět bez válek, bez nezaměstnaných, kde každý bude moci dělat to, k čemu
bude mít nadání, bude spravedlivě odměňován podle svých zásluh, a tento
nový světový řád začne budovat právě naše mladá generace – to bylo pro nás
velmi přitažlivé. Kdo by nechtěl žít v takovém dokonalém světě? Že to znělo
jako utopie? To nám zpočátku tak nepřipadalo. 

20.2.1948 - vládní krize vyvolaná demisí  většiny nekomunistických ministrů.  24.2.1948 -
prezident republiky navrhoval komunistům smírné řešení vládní krize, ale ti vyvolali v celé republice
jednohodinovou generální stávku. 25.2.1948 - Prahou prošel ozbrojený průvod Lidových milicí, na
Václavské náměstí svolali komunisté demonstraci. Prezident Beneš pod nátlakem přijal demisi
ministrů a přistoupil na požadavky komunistů. Komunisté obsadili všechny rozhodující  politické
funkce, získali absolutní moc ve státě. 10.3.1948 - Jan Masaryk, ministr zahraničí Gottwaldovy
vlády, byl nalezen mrtev pod okny svého bytu v Černínském paláci. 2.6.1948 - prezident republiky
Edvard Beneš odstoupil z funkce. 14.6.1948 - Komunisty ovládaná sněmovna zvolila jednohlasně
Klementa Gottwalda prezidentem republiky. 19.-27.6.1948 - v Praze probíhal XI. všesokolský slet.

Záhy se ale určité pochybnosti dostavily. Začalo to podivnou smrtí Jana
Masaryka. Málokterý politik byl tak populární jako Jan Masaryk. Svůj kredit
si vybudoval za války svými pravidelnými, vtipnými, někdy jadrnými rozhla-
sovými projevy z Londýna, jimiž dodával občanům okupované vlasti optimis-
mus a víru v šťastnou budoucnost. Teď, krátce po utvoření komunistické vlá-
dy, byl nalezen mrtev pod okny svého bytu v Černínském paláci. Podle ofici-
ální zprávy se jednalo o nešťastnou náhodu, ale široká veřejnost tomu nikdy
neuvěřila – já také ne. 

Zvolení Klementa Gottwalda prezidentem (po abdikaci Edvarda Beneše)
bylo v tisku oslavováno jako vítězství pracujícího lidu, ale pro širší veřejnost
to byl šok. Bylo to krátce před XI. všesokolským sletem v Praze, na kterém
jsem cvičil jako dorostenec. Při průvodu Prahou jsme skandovali: „Ať žije
prezident Beneš“ a lidé nám aplaudovali. Skandovali jsme to i před hlavní
tribunou, na níž stál čerstvě zvolený prezident Gottwald, a na povel „vpravo
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hleď“ jsme odvrátili hlavy od tribuny. Nepomohlo to. Klement Gottwald
dostal svou životní šanci ukázat světu, že se v Moskvě u „bolševiků“ opravdu
naučil to, co už před lety v parlamentu sliboval, ale čemu tehdy nikdo nevěřil
– že svým politickým odpůrcům „zakroutí krkem“.

„My jsme stranou československého proletariátu  a  našim nejvyšším štábem  je  skutečně
Moskva a my se chodíme do Moskvy učit, víte co? My se od ruských bolševiků do Moskvy chodíme
učit, jak vám zakroutit krk. A vy víte, že ruští bolševici jsou v tom mistry!“

Poslanec Klement Gottwald při projevu v parlamentu v prosinci 1929

První politické procesy začaly už v dubnu a květnu 1948 obžalováním pře-
dáků slovenské Demokratické strany, kteří byli obviněni z „protistátního
spiknutí“. V květnu 1948 byl zatčen generál Heliodor Píka a obžalován, že
během války sabotoval v zájmu britských služeb akce československého
armádního sboru v Sovětském svazu. V červnu 1949 byl popraven. Následu-
jícího roku, v červnu 1950 byla v inscenovaném politickém procesu odsou-
zena k smrti Milada Horáková (s ní byli popraveni ještě další tři lidé). Tento
proces se stal prvým „mediálním soudním představením“. V tisku, rozhlase a
filmovém týdeníku byl průběh podrobně komentován. Začaly se objevovat
dopisy „pracujícího lidu“, které žádaly soud o trest smrti pro „nepřátele
socialismu“. Bylo mi osmnáct let a politika rozhodně nebyla ve středu mých
zájmů, ale myslím, že právě v této době jsem si začal vytvářet svůj vlastní
názor a začal si uvědomovat, že mezi slovy a činy komunistů jsou obrovské
rozdíly a že tu není něco v pořádku. Přispěla k tomu i událost, která ve stejné
době rozčeřila hladinu veřejného mínění v našem městě: v sále zdejší Besedy
stála před soudem skupina mladých lidí, mezi nimi i čerství absolventi
gymnázia. Na příkaz „shora“ se přelíčení povinně účastnili studenti nejvyšších
ročníků naší školy. Šokující rozsudky – odnětí svobody na deset a více let –
byly životní tragédií i pro do té chvíle šťastnou dvojici zamilovaných krátce
před svatbou.

Ke skutečnému střetu s komunistickou mocí došlo až v maturitním roce
1951. Bylo to v době, kdy jsme se připravovali na závěrečné písemné
zkoušky. Mezi lidmi se začalo proslýchat, že několika studentům nemá být z
politických důvodů dovoleno vykonat závěrečné maturitní zkoušky. Nechtěl
jsem tomu uvěřit, připadalo mi to příliš absurdní a považoval jsem to za fámu,
ale pak mi můj spolužák Franta Karbaš sdělil, že je to pravda, že jedním z
těch postižených studentů má být on. Dozvěděl se to ze spolehlivého
pramene. Byl jsem zděšen. Měl jsem ještě v živé paměti dobu, kdy nacisté
zakazovali studium na gymnáziu pro „nevyhovující rasový původ“, nyní
komunisté zakazovali studium pro „nevyhovující třídní původ“. Komunisté,
kteří ještě nedávno slibovali všem sociální spravedlnost a zaručené právo
každému dělat to, k čemu bude mít vlohy!
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Nechtěli jsme s tím smířit a jen pasivně přihlížet, ač jsme si uvědomovali,
že nemáme velkou šanci politické rozhodnutí změnit. Něco jsme ale udělat
museli. V naší třídě jsme byli rozděleni do dvou táborů. Radikální postoj
zaujímal Rudolf Rameš, který chtěl vyvolat demonstraci a společně bojkoto-
vat maturitu, my ostatní jsme zastávali smírnější názor, že bychom měli spíše
vyjednávat. Ruda zůstal nakonec osamocen. Výsledný efekt našeho vyjedná-
vání byl ale nulový, nikdo se s námi nechtěl o tom bavit – naši spolužáci byli
nakonec vyloučeni. 

Dnes se říká, že o studentech bylo rozhodnuto ve vyšších komunistických
orgánech, ale z archivních materiálů, které se objevily v roce 1968 na veřej-
nosti vyplynulo, že o vyloučených rozhodovaly základní organizace KSČ.
Jako bývalý předseda rehabilitační komise, která v roce 1968 vyšetřovala po-
litické prověrky z padesátých let v tehdejším Výzkumném ústavu výstavby a
architektury v Praze, jsem měl po určitou dobu přístup k archivním materi-
álům základní organizace KSČ. Z těch materiálů, které jsem prostudoval,
vyplývalo, že tyto organizace měly od vyšších orgánů jen rámcové pokyny,
jak postupovat při hledání „třídního nepřítele“. Každá základní organizace
měla svého aktivistu z vyššího orgánu, který ji kontroloval a vyvíjel na ni
patrně tlak, ale konkrétní osoby, které politicky nevyhovovaly, vždy navrho-
vala (podle životopisů a posudků) komise sestavená z členů základní organi-
zace, a základní organizace, jako kolektivní orgán, o návrhu komise hlasovala
a schvalovala ho. Je tedy vysoce pravděpodobné, že o osudu sedmi vylouče-
ných studentů gymnázia rozhodli sami jejich profesoři-komunisté. Zda tak
učinili ze servilnosti, strachu nebo z touhy po kariéře, to už se nikdy
nedozvíme. V každém případě se mezi komunisty na gymnáziu v Moravských
Budějovicích, nenašla jediná výrazná osobnost, která by se studentů zastala a
pokusila se primitivní argumenty zvrátit. Jen tak si lze vysvětlit neobvykle
vysoký počet vyloučených (18 %), který patrně neměl v tehdejším Českoslo-
vensku obdoby.

Ani po padesáti letech jsem se nezbavil nepříjemného pocitu, že jsme toho
pro své „vyhozené“ kolegy udělali tehdy strašně málo. Můžeme se snažit na
to zapomenout, můžeme se ujišťovat, že jsme byli událostmi zaskočeni,
můžeme si namlouvat, že se vlastně nic udělat nedalo, protože otevřeným
protestem bychom stejně ničeho nedosáhli, jenom bychom si ublížili. – Jistě.
Veřejný protest proti bezpráví nebyl dovolen, trestu bychom patrně neunikli –
jenže nám nešlo o život, šlo nám „jen“ o „kádrové“ posudky, které mohly
„nanejvýš“ nepříznivě ovlivnit naše další studium a budoucí kariéru. Bylo by
poctivější si přiznat, že jsme k rozhodnějšímu odporu nenašli dostatek odva-
hy, že jsme se báli. – Jenže na nedostatku občanské odvahy, netečnosti k bez-
práví a strachu vyslovit odlišný názor byl vybudován komunistický systém.
Když zmizel strach, zhroutil se i systém.
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Válka
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Studium na gymnáziu za války
Přijímačky do primy dělalo v létě 1943 – celé tři dny, od rána do večera – asi
139 uchazečů. Gymnázia v Telči a Třebíči Němci zavřeli, Znojmo bylo v Su-
detech, a tak se „spádový obvod“ školy podstatně rozšířil. Ráno se konaly
písemné a ústní zkoušky, odpoledne (za pěkného počasí na školních hřištích)
poměrně přísné (bodované a známkované) prověrky z tělocviku. Na závěr
třetího dne byli přizváni rodiče a příbuzní, zřejmě především proto, aby se
přítomní zástupci okupantů ujistili o jejich »árijském nebo druhově podobném
původu« v duchu norimberských zákonů. (Inteligentní, ale „podezřele
kudrnatý“ Budějovičák Ruda Žákovský byl – spolu s tátou i mámou –
„nácky“ pečlivě prohlížen, fotografován – a na školu se nedostal.) –
V souvislosti s žádostí o přijetí na gymnázium jsme byli vybaveni svým
prvním (dvojjazyčným, německo-českým) osobním průkazem s fotografií
(»Schülernachweis«).

Do primy přijali celkem 25 uchazečů (od Vlasty Abrahamové – po Otu
Žáka), z toho pět děvčat. Moravskobudějovických bylo pouze deset – z nich
pět místních rodáků – Vlasta Abrahamová, Láďa Horký, Bohouš Plešák,
Láďa Skokan, Mirek Šabata – a pět „přistěhovalců“ – Jarda Kabele, Milan
Krejčiřík, Lída Smetanová, Jirka Strnad a Helenka Veselá. Dva chlapci (Jenda
Chmelař, Mirek Litomiský) dojížděli z Telče, Milena Svitavská občas na kole
z Dešova (Mácova Mlýna), Bohouš Minařík denně z Blatnice (a přečasto ho
proto trápívala „nátka“, tj. rýma), Eva Svobodová čas od času autobusem
z Tavíkovic, Mirek Šrámek nejprv z Grešlového Mýta, pak z Krasonic, Jarda
Doležal, Vláďa Veselík a Ota Žák z Jaroměřic atd. Dodatečně přivedl pan
Procházka (až do třídy) na začátku školního roku svého Luboše [řečeného
(později) »Pipin«], Moravského Slováka ze Želetic u Kyjova, kterého svěřil
do dlouhodobé péče tety v Popovicích (v sousedství jaroměřického nádraží).
Čtyři naši kluci měli sestřičky – „kurátorky“ ve vyšších ročnících [Luboš
(»Theo«) Kabelka Pavlu a Vláďa Veselík Zdenku (primuse třídy) v sekundě,
Bohouš Plešák Marii (pozdější Mrvkovou) v tercii, Jirka Strnad Libuši v
kvartě]. – V gymnáziu se platilo školné; nebylo však příliš vysoké.

Naší „domovskou“ třídou se stala „fyzikárna“ s amfiteátrem lavic (a
vysokými sálajícími kamny na uhlí, obsluhovanými školníkem z chodby) – ve
druhém poschodí, nad hlavním vchodem do budovy (v sousedství příslušného
kabinetu). Využívaly ji všechny ročníky, učící se fyzice i chemii, takže jsme se
neustále stěhovali (stejně jako v dalším ročníku, když nás přemístili do
sousední kreslírny). Hodiny tělesné výchovy se v zimě odbývaly v sokolovně
(Na Valech), v létě na gymnazijním hřišti.

Jen asi dvakrát jsme se museli uchýlit do »Luftschutzraumu« – do
sklepních gymnazijních šaten, sloužících za protiletecký kryt. Mnohem častěji
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však vídeňský rozhlas přerušoval vysílání, které – nezřídka na dlouhé hodiny –
nahradila „věhlasná“ kukačka, signalizující nebezpečí náletu v jižních
regionech Říše, a my jsme s nadšením pozorovali, jak vysoko nad našimi
hlavami defiluje jeden spojenecký »feindlicher Kampfverband« za druhým, a
dohadovali se, kam asi dneska směřují.

„Váleční“ profesoři moravskobudějovického gymnázia byli vesměs velmi
dobří odborníci. U studentů měli autoritu. (Podle tradice nám od primy
vykali.) – Třídním byl v prvním pololetí Jaroslav Orlíček, geograf a tělocvikář.
(V zeměpisu se ovšem podle osnov probíral jen Großdeutsches Reich, ostatní
svět jako by neexistoval.) Německý jazyk učila Marie Červinková – podle 7.
vydání »Augustina« (předválečné cvičebnice se bez podpisu-ověření profesora
na první stránce používat nesměly) a povinně odebíraného měsíčníku »Wir
lernen Deutsch«. Němčině bylo věnováno sedm hodin týdně (dvě z nich jako
náhrada dějin Velkoněmecké říše, k jejichž výuce se budějovičtí kantoři necítili
být „aprobováni“); navíc se německy přednášela ještě jedna týdenní hodina
matematiky a jedna hodina zeměpisu. [Museli jsme se také naučit „árijsky“
zdravit zdviženou pravicí – „Heil Hitler!“ (Potichoučku, „mezi svými“, se
říkávalo: „Takhle vysoko skáče náš Alík!“) Ale běžně to naštěstí nikdo
nevyžadoval. Jenom občas „provisorischer Leiter“, Dr. Rudolf Malafa, a
když nás při výuce německého jazyka navštívil jediný, pokud paměť slouží,
uniformovaný německý školní inspektor.] – Učebnice – kromě němčiny –
fakticky neexistovaly. Vše důležité se muselo nadiktovat a zapsat do
poznámkových sešitů. – František Šindelář („Šindus“; 1887-1947), malíř a
spisovatel, učil po Ladislavu Chobolovi uměleckou výchovu a v prvním
pololetí i češtinu (dvě týdenní hodiny). Té se po něm na jaře ujal Jan Kožíšek
(„Kožich“), který převzal i funkci třídního. S biologií nás seznamoval Josef
Schneider, s matematikou obávaný Jan Zieris a na jaře Fabián Špidla,
s hudbou Karel Urbánek. Značně svérázný byl pan profesor-katecheta Florián
Zanáška, který všechny kluky oslovoval „Pepíčku!“ (když se rozzlobil –
„Pepku!“) a všechny holky „Mařenko!“; náboženství klasifikoval jednotně –
„za dvě“. Oblíbeným tématem jeho zkoušení bývala struktura církevního roku.

Třeba dodat, že známkování probíhalo podle německé šestistupňové škály:
»sehr gut – velmi dobře, gut – dobře, befriedigend – uspokojivě, ausreichend
– dostatečně, mangelhaft – sotva dostatečně, ungenügend – nedostatečně«
(chování: »chvalitebné – lobenswert, uspokojivé – befriedigend, méně
vyhovující – minder entsprechend, nevyhovující – nicht entsprechend«),
přirozeně i s dvojjazyčným zápisem na vysvědčení. (Poslední válečný
»Halbjahrszeugnis« v sekundě měl – vzhledem k nedostatku papíru – úsporný
formát A5.) Existoval předpis, že »velmi dobře« lze v každém předmětu
hodnotit nanejvýše dva studenty. Bez čtyřek zakončili první čtvrtletí všeho
všudy tři: Láďa Horký, Láďa Skokan a Jirka Strnad.
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Primu jsme uzavírali – vzhledem k předlouhým zimním „uhelným“ prázd-
ninám (protože nebylo čím topit) – 13. července 1944. V sekundě byl třídním
nepříjemný profašistický mladík, jediný toho druhu na škole – tělocvikář Dr.
Rudolf Malafa (který asi získal doktorát v nacistickém Německu). Předměty
jsme měli úplně stejné jako v primě. Kantorem „sui generis“ byl zejména
telečský zeměpisec Kolenatý (známý svými průpovídkami: „napřed pachole –
potom pacholek“, „nevěs to, nevěsto!“ apod.), který geografii Velkoněmecké
říše moudře proměnil v nudný nekonečný seznam přesných výšek hor, délek
řek a ploch jezerních hladin na území Reichu. – Smutnou válečnou zimu
poznamenal pohřeb Dr. Josefa Fišera (1874-1944), přírodovědce a historika,
prvního ředitele (1911-1939) ústavu, čestného občana města. Válečné
vyučování skončilo před Vánocemi (1944), pololetní vysvědčení se rozdávala
15. února 1945. – Po Novém roce obsadili celý objekt školy „národní hosté“
z Východního Pruska – rodiny německých uprchlíků před rychle postupující
sovětskou frontou. Na dávno zrušeném hřbitově-parku před budovou gym-
názia [ve kterém jsme obdivovávali mj. „kultovní“ strom Foglarových Vontů
– »gingo« (recentní jinan dvoulaločný – Ginkgo biloba), který tam rostl do
roku 1950] přibyly přinejmenším dva jejich hroby. Jen jednou týdně jsme si

chodili pro písemné úkoly  do  jediné třídy,  kterou
nám v přízemí budovy  (vedle  hlavního  vchodu)  
ponechali. V dubnu 1945 se naše gymnázium
uzavřelo úplně.

Sekundu jsme pak dokončovali až po osvo-
bození – ve dnech 1. června – 19. července 1945.
Přibyli noví spolužáci, kteří za války nemohli
studovat, ubyli „navrátilci“ do Telče, Třebíče a
Znojma. Učili jsme se mimo jiné i základům ruštiny
podle nové, tenoučké cvičebnice. (Klasifikováni
jsme z ní však nebyli.) Češtinářka Karla Sobotková
zvládala zřejmě azbuku současně s námi. (Na-

příklad problémy s psaním velkého »Ф« pečlivě konzultovala prostřednictvím
žákyně Lídy Smetanové s jejím otcem, ruským legionářem z první světové
války.) Němčina zmizela z učebních plánů. Němčinářka Červinková se
přeorientovala na dějepis, který v seznamu povinných předmětů přibyl.
Protektorátní „provisorischer Leiter“ Dr. Bohuslav Roztočil se odstěhoval.
Zastupujícím ředitelem se stal češtinář Josef Machát (jenž tuto funkci zastával
už v letech 1941-1942). Vyhnaného třídního Malafu nahradil přírodopisec
RNDr. Vladimír Javůrek, někdejší vojenský adjutant prezidenta Masaryka.      
                                       

Ladislav Skokan
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Dotek smrti
Již  pátým  rokem  zuří druhá  světová  válka. „Smrt“ se  zabydlela v každo-
denním zpravodajství. Zabití, zastřelení, popravení... Kolikpak už je to
milionů? I na smrt si lidé pozvolna zvykají. Číhá na každém rozhlasovém
přijímači. Červený štítek na ladicím knoflíku varuje: Pamatuj, pamatuj, že
poslouchání zahraničního vysílání je přísně zakázáno a trestá se i smrtí.
Dávno už v rozhlase nezní ten břitký marš „... denn wir fahren, denn wir
fahren, denn wir fahren gegen Engeland.“ Británie se ubránila a teď to
nacistům vrací i s úroky. A oni zvolna ztrácejí sebevědomí. Není divu. V
Normandii operují americké jednotky, Rusové se přesunuli do Polska a ke
všemu to systematické bombardování. Každou celou hodinu informuje rozhlas
o stavu ve vzdušném prostoru Velkoněmecké říše: Achtung, Achtung! Die
Luftlagemeldung. Über dem Reichsgebiet befindet sich kein feindliches
Kampfflugzeug... nad územím Velkoněmecké říše nejsou v této chvíli
nepřátelská bojová letadla. Nepřátelská? Pro koho nepřátelská?

Je mi dvanáct roků a mám za sebou první školní rok na gymnáziu, před
sebou ještě sedm dlouhých let do maturity. Po prázdninách jdu do sekundy.
Pomalu jsem si zvykl na to, že když jsem vyvolán k tabuli, musím odpovídat
německy, a to nejen v němčině, ale také v matematice, zeměpise a biologii.
Němčina mi nedělá velké problémy, jen mi vadí, že musím odříkávat zpaměti
životopis Adolfa Hitlera. Dodnes si pamatuji začátek – Adolf Hitler wurde am
20. April 1889 in Braunau am Inn geboren..., stejně jako Vrchlického verše
Za trochu lásky šel bych světa kraj, které nás ještě na měšťance před rokem
učil a vášnivě recitoval nadšený vlastenec, učitel Vladimír Šolc. A můj nejlepší
zážitek z primy – profesoři mi vykají, hovoří se mnou jako s dospělým. Úplně
jsem si na to ještě nezvykl, ale rozhodně mi stouplo sebevědomí. 

Všude kolem se teď mluví o smrti, ale jsou prázdniny a uprostřed prázdnin
se na smrt nemyslí. Nemám s ní ani velké zkušenosti, i když už vím, jak
vypadá. Bylo mi šest, ještě jsme bydleli v Brně, vracel jsem se domů ze školy
po Kounicově ulici. Na rohu křižovatky u Smetanovy ulice leželo bezvládné
tělo muže. Podivně zkroucená noha visela na kousku kůže v tratolišti tmavě
rudé krve. O kus dál stál automobil. Ten muž, strnule vzhlížel kamsi vzhůru,
měl nezvykle žlutošedou tvář. Žlutošedá je asi barvou smrti, pomyslel jsem si
tehdy...

Rozhlasový pořad přerušuje strohé hlášení: „Achtung, Achtung! Die Luft-
lagemeldung. Schwäre Kampfverbände über Kärnten und Steiermark in Rich-
tung nach Norden... Těžké bojové svazy nad Korutany a Štýrskem ve směru
na sever.“ Tak už letí, bleskne mi hlavou a vybíhám na zahradu. Ulehám do
trávy a pozoruji oblohu, modrou oblohu bez mráčků. Sním o tom, jak jednou
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budu možná létat. Jako ti ptáci, co brázdí modrý blankyt. Který kluk kdy
nesnil o tom, že bude jednou létat. Teď vysoko nad mou hlavou se objevují
jiní ptáci, jsou stříbrní. Letí, letí jako malé hvězdičky a po obloze kreslí bílé

pruhy. Britové a Američané. Lítají prý
tak vysoko, aby na ně nedosáhla
německá protiletadlová palba. Občas za
tichých nocí slýcháváme temné dunění a
na dalekém obzoru lze spatřit odlesk
slabounké záře, jakoby večerních čer-
vánků, ale je to klam, to jen vzdálená
záře hořících domů připomíná slunce po

západu. „Už to sypou na fašouny“, procedí mezi zuby tatínek a „ďábelsky“ se
rozchechtá.

Je půl sedmé večer, tatínek usedá k rozhlasovému přijímači. Nevšímá si
červeného nápisu „Pamatuj, pamatuj...“ a vylaďuje BBC. Ještě několik
pokusů a už se z rádia ozývají charakteristické úvodní takty Beethovenovy
Osudové – čtyři údery bubnů. Pís-me-no-Vé, Pís-me-no-Vé, říkalo se tehdy,
jako victory, vítězství. Tatínek zvedá dva prsty a napodobuje známé gesto
Winstona Churchilla... Volá Londýn... Po chvíli jsou slova hlasatele
přehlušena hlasitým vrčením a kvílením. To nacisté zapnuli rušičky. Tatínek
přelaďuje na anglické vysílání BBC a simultánně tlumočí zprávy do češtiny.
Referuje o postupu vojsk na obou frontách, o cílech leteckých útoků v Ně-
mecku... pak náhle  zmlkne... Američané bombardovali Brno!

Ráno se dovídáme další podrobnosti. Byl zasažen dům, kde bydlí tatínkův
dlouholetý přítel, známý brněnský fotograf Lehký. Pan Lehký je nezvěstný.
Tatínek ihned organizuje záchrannou výpravu. Pod domem pana Lehkého byl
sklep upravený jako protiletecký kryt. Existuje naděje, že obyvatelé domu se
mohli zachránit. Pomoc ale musí přijít rychle. Zakrátko už výprava zachránců
odjíždí do Brna.

Když jsme se odstěhovali z Brna do Moravských Budějovic, pan Lehký
byl jedním z mála, kdo k nám pravidelně přijížděl. Jezdívali s tatínkem na ryby
na Vranovskou přehradu, ale dost možná, že to byla jen záminka, aby mohli
nakupovat od zemědělců potraviny, protože jídlo bylo na příděl a bylo ho
málo. Hranice mezi Protektorátem a Říší probíhala uprostřed řeky Dyje. Na
jedné straně řeky byla Morava, protilehlý břeh už byl v Reichu, nebo jak se
tehdy říkalo v „zabraném“. Obyvatelé Moravských Budějovic směli do
pohraniční oblasti na německé straně bez povolení, obyvatelé vnitrozemí
museli o povolení požádat. Ocitnout se na německé straně bez povolení bylo
značně riskantní, protože v případě zadržení hrozila deportace do Německa
na nucené práce pro válečný průmysl. Někdy na začátku prázdnin, krátce
před bombardováním Brna, se odehrála následující příhoda.
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Vyjeli jsme na přehradu tři – tatí-
nek s panem Lehkým a já. Bylo
hezké letní ráno, kolem dokola
liduprázdno. Na moravské straně
ryba neťukla, na německé vyska-
kovaly velké kusy nad vodu, jako
by si z nás dělaly legraci. „Přece
nemohu přijet domů s prázdnou,“
zlobil se pan Lehký a přemluvil
tatínka, abychom přejeli loďkou na
druhý břeh. Stalo se. A ryby tam
opravdu braly, za chvíli jich měli

několik. Jenže, jak už to bývá, s jídlem roste chuť. Místo abychom se vrátili,
strávili jsme tam několik hodin. 

Pojednou jsme zaslechli hluk motoru a od Bítova se k nám rychle
přibližoval zelený motorový člun. Teď už se nedalo nic dělat, než čekat, jak to
dopadne. Po chvíli u nás zastavili dva němečtí vojáci. Vpředu ve člunu ležel
kulomet s  nasazeným pásem nábojů,  na dně člunu  několik ručních granátů s
dřevěnou rukovětí. Všem nám zatrnulo. Vojáci pozdravili, jeden z nich zůstal
ve člunu, druhý vystoupil na břeh a ihned požadoval – „Ihre Dokumente“.
Bylo asi štěstí, že oba muži hovořili plynně německy a začali se s vojáky zcela
neformálně bavit. Pan Lehký se hned přiznal, že je z Brna a že nemá povolení,
ale protože se prý všechny ryby přestěhovaly na německou stranu a on
odpoledne odjíždí domů, tak nedokázal odolat pokušení. Voják chvíli
prohlížel pečlivě doklady, pak se ale jeho tvář rozjasnila a řekl panu Lehkému,
že by měl co nejrychleji nasednout na loď a přejet na druhý břeh, jinak by ho
musel zatknout. Těžko popsat slovy, jak jsme si vydechli. Rychle jsme naložili
věci na loďku a nasedli. Vojáci byli zřejmě rádi, že nemají problémy a že si
mohou s českými obyvateli pohovořit ve své mateřštině. Asi už i oni cítili, že
situace se na frontách nevyvíjí pro Německo zrovna příznivě. Chvíli ještě
debatovali a pak nečekaně pozdravili a se slovy „Alles in Ordnung“
nastartovali motor a odjeli. My zase zabrali do vesel a rychle přejeli na
moravskou stranu. „Hergot, to jsem to měl zase jednou štěstí“, radoval se
pan Lehký...

Asi za dva dny se tatínek vrátil z Brna domů. Zachráncům se podařilo
vyprostit z trosek několik zasypaných, kteří stačili před náletem doběhnout do
krytu. Pan Lehký měl v přízemí fotoateliér a pravděpodobně běžel do krytu až
na poslední chvíli, kdy už začaly padat první bomby. Tentokrát měl smůlu.
Zbývalo mu už jen pár metrů k cíli, když byl dům zasažen bombou. Schodiště
se zřítilo a padající žulový schod mu rozdrtil hruď.

Milan Krejčiřík
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Bleskový úder 
Událost, o které budu hovořit, se odehrála v Moravských Budějovicích v roce
1944. Připomeňme si, že rok před tím došlo k významnému obratu v do-
savadním průběhu druhé světové války. Rudá armáda dokončila stalingrad-
skou operaci, německá a italská vojska kapitulovala v severní Africe a ko-
nečně britské, americké a kanadské jednotky se vylodily na Sicílii. Krátce
nato britské jednotky obsadily ještě italskou základnu Foggia, a tak již mohlo
spojenecké letectvo snadno dosáhnout rakouského a československého
území. Toho někteří letci často využívali k individuálním akcím a začali
napadat nejrůznější vojenské a hospodářské cíle. Někteří letci se specializovali
na ničení lokomotiv železničních vlaků a lidé jim začali říkat „kotláři“. Když
se 6. června 1944 spojenecká vojska vylodila v Normandii, byl osud Hitlerovy
tisícileté říše zpečetěn.

    Někdy v té době nacisté vyhlásili
„totální mobilizaci“. Všude měli velký
nedostatek mužů. Pokud muži nebyli
přímo na frontě, pak pracovali ve vá-
lečném průmyslu. Totální  mobilizace
postihla také mladé ženy v Protektorátě,
které musely nastupovat i do takových
profesí, v nichž dosud dominovali muži.
Kampaň,  kterou  nacisté zorganizovali v
souvislosti s náborem žen, se nápadně
podobala tomu, co za pár let udělali ko-
munisté při agitaci, aby ženy pracovaly
po boku mužů při budování „nového
společenského řádu“. Ale v roce 1944 to
bylo přece jen trochu jiné. Každý takový
krok jsme vnímali jako blížící se konec
války.  
    Bylo mi dvanáct a chodil jsem už do
primy. Událost, která se tehdy stala, je

zcela určitě zaznamenána někde v archivech. Byl slunný, ale trochu chladný
den a já se vydal na procházku. Kousek od areálu pivovaru, kde jsme bydleli,
se rozkládala podél řeky široká louka, napravo tekla řeka a na konci louky byl
železniční násep, po němž občas projížděly vlaky. Ten den jsem se vydal tím
směrem, ale až k železničnímu náspu jsem nedošel. 

Mohl jsem být od něho tak sto metrů, když jsem spatřil, jak se z pravé
strany blížil vlak. Zastavil jsem se a zvědavě si ho prohlížel. Šlo o vojenský
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transport – několik osobních vagónů, kde seděli vojáci, několik otevřených
nákladních vagónů s vojenskou technikou, která byla přikryta plachtou. Vlak
mě zvolna míjel, když pojednou zastavil. Chvíli stál, ale pak lokomotiva krátce
několikrát houkla, strojvůdce rychle vyskočil a prchal od vlaku pryč. Ve
stejném okamžiku začali vyskakovat z vlaku i vojáci. Bylo vidět, že někteří z
nich jsou zranění, vraceli se zřejmě z fronty domů. Byli různě ovázáni bílými
obvazy, někteří poskakovali po jedné noze o berlích. Všichni běželi od vlaku
směrem ke mně. Odehrálo se to všechno během několika vteřin, že jsem vůbec
nestačil pochopit, co se děje. Ještě zazněla kulometná dávka, viděl jsem
vojáka, jak střílí do vzduchu... ale pak mě zcela ohlušila další, daleko
mohutnější a razantnější dávka. To už jsem ležel na zemi a snažil se zavrtat do
země. Teprve teď jsem dostal skutečný strach. Hlavu jsem zabořil instinktivně
do nějaké hromady písku nebo hlíny a ve strachu čekal, co bude dál. Bylo ale
už po všem. Když jsem po chvíli hlavu zvedl, cítil jsem mezi zuby písek. Viděl
jsem, jak z kotle parní lokomotivy uniká otvory syčící pára a jak vojáci zvolna
vstávají ze země a vracejí se zpět. Rozhlížel jsem se zmateně kolem a pak jsem
několik metrů vlevo uviděl na zemi ležícího vojáka. Měl ovázanou hruď bílým
obvazem, který byl prosycen čerstvou krví. Ležel na zádech a díval se
nepřítomně směrem vzhůru. Byl to mladý, hubený chlapec, mohlo mu být
osmnáct. Nevím, zda se mu při pádu obnovilo zranění, nebo zda byl zasažen
zbloudilou střelou. Byl to Němec, tedy můj nepřítel, a měl bych tedy napsat,
že jsem měl z toho radost, ale nebyla by to pravda. Bylo mi dvanáct a
zareagoval jsem tak, jak by asi zareagoval každý jiný kluk toho věku.
Rozbrečel jsem se, otočil se a rychlým krokem se vracel domů. Čím více jsem
se vzdaloval od místa činu, tím více jsem zrychloval, až jsem se dal do běhu.
Nedovedu posoudit, zda jsem brečel z lítosti, strachu nebo jen z utrpěného
šoku.

Teprve doma jsem se dozvěděl, že šlo pravděpodobně o útok britského
letce na vojenský transport. Jeden osamělý „kotlář“ navštívil Moravské
Budějovice, poškodil lokomotivu a znehybnil vlak. Velkou škodu nacistům
nezpůsobil. Za chvíli přijela z nádraží jiná lokomotiva a vlak odtáhla. Co se
stalo s těžce zraněným Němcem, jsem se nikdy nedozvěděl, ale obraz vlaku,
ze kterého vyskakují ovázaní vojáci a prchají do všech stran, vidím dodnes,
jako ve starém filmu. Žádné letadlo jsem tehdy nespatřil. Později jsem se na
místo ještě vrátil a našel tam prázdnou mosaznou nábojnici z palubního děla.
Ještě dlouho po válce jsem ji měl na svém pracovním stole jako připomínku na
neznámého britského letce, který mě tak vyděsil. Bylo to mé prvé setkání se
skutečnou válkou.

Milan Krejčiřík
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Nejveselejší silvestr
Studený  vítr  běží  mrazem  ztuhlou  krajinou  a  přináší  sněhové  vločky. V
dálce krákorají vrány, do okna nám nahlíží sýkorka a hledá něco do zo-
báčku.

Setmělo se brzy a rychle. Zimní večery jsou dlouhé a přejí vzpomínání.
Z hlubin času září do tmy maminčina tvář. Navždy už bude patřit těm

nekonečným prostorám, dálce a tmám. Přichází ke mně za noci, bledá, skoro
bílá, vážná a mlčenlivá. Kolik času jen jsme tak spolu kdysi promlčeli. Tolik
jsme si toho neřekli...

A vedle ní se občas objeví tvář otcova. Ti dva nikdy nezažili dobu klidnou,
bezstarostnou. Ale dělali všechno pro to, abychom, my, děti, mohly prožívat
dětství plné radosti a vlídné pohody.

Ve venkovské sokolovně, kde se mí rodiče starali o úklid a pořádek, se
konaly také bujaré taneční zábavy. Nejveselejší bývaly ty masopustní a
silvestrovské. Zvláště jeden z těch silvestrů mi zůstal v paměti. Byla válka.
Rok čtyřicetčtyři. To už nikdo nepochyboval, že fašisté budou poraženi.
Sovětská armáda vytrvale postupovala, fronta se přibližovala. Silvestrovská
zábava se blížila k půlnoci a právě tehdy si můj otec postavil k nohám malý
škopíček, bůhsámví odkud jej vyčaroval, a začal vyvolávat jako na tržišti:
„Rusi jsou tady! Kdo chce rusy?“

V sále se rozhostilo ticho. Hrobové ticho. Kdyby někdo upustil špendlík,
bylo by jej slyšet.

„Kdo si dá rusy? Rusi jsou tady! Bez fronty a bez čekání,“ volal otec do
toho zaraženého ticha.  Sklonil se ke svému škopíčku,  odsunul dřevěné víko
a vysoko nad hlavu zvedl stříbřitou rybku. Těm rybkám se říkalo rusi – ruské
sardinky. Sálem zabouřil uvolněný smích a vzápětí jsem ztratil otce z očí.
Škopíček byl za chvíli prázdný a otec se stal hrdinou večera.

Vesnice tehdy táhla za jeden provaz. Udavačů nebylo, zrádce se nenašel.
Ten šprým mohl stát otce hlavu. O tom silvestru se dlouho povídalo.

Bílé vločky se měkce snášejí k zemi, tichá noc rozepjala hedvábná křídla, k
obloze vzlétly světlice, silvestrovská noc je v plném proudu.

Na zdraví, přátelé!
Miroslav Kapinus
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Daň za svobodu
Leden 1945 předznamenával blížící se konec války. Spojenecká vojska postu-
povala rychle a na všech frontách, neodvratný pád tisícileté Velkoněmecké
říše byl již očividný.  Elitní  nacistické  jednotky  utrpěly krutou  porážku v
Ardenách, Rudá armáda obsadila Varšavu a Krakov, bojuje se na území
Československa, osvobozeny byly Košice. Protektorátní ministr Karl Her-
mann Frank vyhlásil pracovní mobilizaci českých mužů do 45 let na zákopové
práce na Moravě, pracovní povinnost postihla mnoho studentů, museli
přerušit studium a jít na pomoc nacistickému válečnému průmyslu. Říkalo se
tomu totální nasazení. Moje sestra, která v té době studovala na obchodní
akademii v Praze, byla „totálně nasazena“ do textilní továrny,  kde se vyrábělo
prádlo a různé textilní doplňky pro vojenské uniformy. Mně bylo třináct a
chodil jsem do sekundy.

S blížící se frontou narůstaly rodičům starosti o rodinu. Komplex několika
budov pivovaru s vysokým továrním komínem dával zřetelně najevo, že jde o
průmyslový objekt. Tatínek se obával, aby se nestal terčem dělostřeleckého
útoku, a tak vymyslel následující plán. Ve velkém podzemním sklepě, kde se
skladovalo sudové pivo, objevil už před léty starou zazděnou štolu. Byla zcela
vytesána ve skále, vedla několik desítek metrů pod zemí, ale pak se
rozšiřovala a vytvářela rozsáhlou skalní místnost. Štola měla samostatnou
větrací šachtu, která ústila v křoví na zahradě. Zřejmě šlo o tajný úkryt, který
si tam někdo z bývalých majitelů připravil – a tak se tatínek rozhodl, že tento
prostor upravíme na úkryt a všichni zde přečkáme poslední dny války. 

Dne 14. února 1945 bombardovali Američané Prahu. Bylo zničeno několik
obytných domů na Vinohradech, nálet si vyžádal řadu mrtvých. Na
Vinohradech bydlela moje sestra, a protože po náletu se nebylo možné do
Prahy dovolat, maminka tam ihned odjela. Za dva dny se vrátila i se sestrou.
Totální nasazení pro ni skončilo. Rodiče se rozhodli, že ji budou až do konce
války ukrývat. Pokud by protektorátní úřady po ní pátraly, řekli by jim, že je
totálně nasazená v Praze a že od amerického náletu na Prahu o ní nic nevědí. 

Tato událost značně urychlila úpravu našeho tajného úkrytu. Prostor byl
vyčištěn, větrací šachta dokonale zamaskována, ve skalní místnosti zřízena
dřevěná podlaha, byly tam umístěny postele, skříně na nezbytné věci a zásoby.
Protože se v době vojenského útoku nedalo spoléhat na dodávku elektřiny,
byl skalní úkryt vybaven petrolejovými lampami a vařičem. Každý z nás měl
svoji vlastní elektrickou svítilnu na baterie a zásobu baterií. Bylo zapotřebí
ještě vybudovat rychlý přístup do úkrytu přímo z bytu, protože cesta tam
vedla přes dvorek, půdu nad skladem, po několika ramenech dřevěného
schodiště. To bylo zdlouhavé a dosti komplikované. Podařilo se to ale posléze
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vyřešit. Dveřmi z komory vedle kuchyně jsme se dostali přímo na půdu, kde
byl v podlaze zřízen zvedací poklop a pod ním dřevěné schodiště do
sklepního skladu. Pak už stačilo jen proběhnout skladem ke vchodu do štoly.
Zbývalo ještě natrénovat běh do krytu. I to jsme v krátké době zvládli. Na
tatínkův povel „Do krytu“ jsme popadli baterky a co nejrychleji uháněli do
našeho sklepního útulku.

S příchodem jara se situace na válečných frontách rychle měnila a němec-
ká kapitulace byla na spadnutí. Američané a Rusové se setkali na Labi, Berlín
byl obklíčen Rudou armádou, koncem dubna oznámil protektorátní rozhlas,
že vůdce padl  při  obraně Berlína,  a pak jsme se dozvěděli,  že padl Berlín.
V té době jsem už do školy nechodil, všichni jsme byli nastěhováni v našem
úkrytu a ven do bytu jsme vycházeli jen na průzkum a na poslech rozhlaso-
vých zpráv (malá bateriová rádia ještě neexistovala). Tak jsme se 5. května
dozvěděli, že v Praze vypukla revoluce a že Praha volá o pomoc. Po celý den
jsme s napětím sledovali zoufalé volání a doufali, že pomoc přijde včas. Bylo
mi třináct, ale hlas volajícího se mi vryl hluboko do paměti. V té chvíli jsem
neměl to nejmenší tušení, že rozhlasový hlasatel se jmenuje Zdeněk Mančal a
že se s ním za deset let osobně setkám za okolností neméně dramatických.

Celý den jsme s napětím sledovali rozhlasové zprávy a jen večer odcházeli
do úkrytu. Také ráno 8. května jsme opět vyšli z úkrytu do bytu a vyladili
Prahu. Maminka se chystala udělat snídaní, my ostatní seděli kolem rádia,
když jsme znenadání zaslechli tlumený hukot leteckého motoru a vzdálený
výbuch. „Do krytu“, zařval tatínek a já všeho nechal a uháněl do komory ke
vchodu na půdu jako první. Stačil jsem jen otevřít dveře na půdu, když
zazněla ohlušující exploze a vzápětí za ní druhá a dům se silně otřásl. Běžel
jsem po dřevěném schodišti a v šoku drmolil: „Už to sypou na Budějovice, už
to sypou na Budějovice“ (podvědomě se mi vybavila tatínkova oblíbená věta
Už to sypou na fašouny, kterou komentoval angloamerické bombardování).
Na hlavu mi padaly drobné úlomky střešních tašek a já běžel a běžel,
tentokrát ne jako, tentokrát opravdu o život. Nevím kolik těch explozí ještě
zaznělo, ale když jsem doběhl zcela udýchaný do úkrytu, byl už kolem
relativně klid. Zaznívaly už jen vzdálené exploze. Za mnou dobíhali postupně
další členové rodiny, jako poslední tatínek. Všichni jsme byli v pořádku.

Čekali jsme nějakou dobu, co se bude dít. Když vše nasvědčovalo, že je
už po náletě, vydali jsme se s tatínkem na průzkum. Šli jsme pomalu zpět po
dřevěných schodech vzhůru, kolem úlomky střešních tašek, ve střeše zela
díra. Opatrně jsme vstupovali kuchyní do pokoje. Tam byla velká spoušť.
Okna otevřená, vytržené kování, rozbité sklo, všude kolem střepy a kusy
hlíny. Menší zásah střepinou dostalo pianino, které stálo u stěny poblíž okna.
Jak jsem přicházel blíže k oknu, spatřil jsem kouř a oheň. Naproti nám hořel
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dům pana Urbánka ve Smetanově ulici. Střecha jeho domu byla v jednom
plameni, hustý tmavý kouř stoupal vysoko k obloze. Kolem pobíhali lidé a
snažili se požár uhasit. To byla zřejmě ta prvá ohlušující exploze. Bomba
dopadla na střechu domu pana Urbánka a způsobila požár. Dole na našem
dvoře byl kráter po explozi druhé bomby. Výbuch poškodil dřevěný plot,
rozbil všechna okna na uliční straně a rozházel po bytě střepiny a hlínu. 

Vraceli jsme se zpět, abychom zjistili, jaká asi škoda vznikla na naší střeše.
Na prvý pohled bylo zřejmé, že škoda nebude velká. Jen malá díra v taškové
krytině, chybělo několik tašek..., ale pak se nám zatajil dech. Kousek od nás
ležel na zemi tmavozelený válec, asi 40 cm dlouhý, na konci měl
charakteristická křidélka. Nevybuchlá bomba! Prolétla střechou naplocho a
položila se na hromadu písku, nachystanou pro případ požáru. Dopadla o
chvíli dříve, než jsem vyběhl na dřevěné schodiště. Zasáhly mě jen padající
úlomky rozbitých tašek.

Rekonstrukce náletu

Útok provedlo malé sovětské letadlo. Z dopadu bomb bylo zřejmé, že pilot
si vybral za cíl pivovar, kde jsme bydleli. Podle vysokého továrního komínu
zřejmě usoudil, že jde průmyslový objekt, kde by se mohla ukrývat německá
vojska (?) a klást při obsazování města odpor. Proto se ho pokusil zničit.
Areál moravskobudějovického pivovaru byl z jedné strany přimknut ke skále,
na níž stojí fara, z druhé strany stál vysoký tovární komín (nebyl po mnoho let
využíván a po válce musel být z bezpečnostních důvodů zbourán, protože
hrozilo jeho zřícení). Za pivovarem se zvedal příkrý svah s terasovitou
zahradou. 

Pilot zřejmě zaútočil na objekt pivovaru z malé výšky přes protilehlou
louku. Když nalétával podél řeky na cíl, viděl celkovou situaci přibližně  tak,
jak ji ukazuje obrázek dole. Před sebou měl cíl svého útoku – pivovar, který
ležel mezi továrním komínem (stál vlevo, někde v místech, která jsou na

obrázku zakryta stromem) a ro-
tundou vpravo na skále vedle
fary. Snažil se co nejvíce přiblížit
k cíli, aby svržené bomby nemi-
nuly cíl. Když se přibližoval k ob-
jektu, zvedl stroj prudce vzhůru,
aby se vyhnul továrnímu komínu
a napravo skále s farou. Bomby
zřejmě odhodil o malou chvíli
dříve. Ta první dopadla na dům
pana Urbánka, prorazila střechu,
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na půdě explodovala a způsobila požár
(před svržením bomb viděl pilot situaci
přibližně tak, jak ji znázorňuje obrázek
vpravo). Druhá bomba dopadla na dvůr
pivovaru, explodovala, ale způsobila
jen nepatrnou škodu. Třetí bomba
objekt zasáhla (šikmý bílý štít na
obrázku vpravo dole), ale nevybuchla.
Buď měla závadu, nebo ji pilot odhodil
až ve chvíli, kdy stroj začal prudce zvedat. Bomba sledovala setrvačností
směr letadla. Z malé výšky se už nestačila sklopit do svislé polohy a na cíl
dopadla naplocho. Pilot pokračoval v letu, zaregistroval výbuchy, uviděl
plameny a stoupající kouř. Domníval se, že svůj cíl zasáhl a další útok už
nezopakoval. Bombardoval ale ještě další cíle v Moravských Budějovicích,
protože bezprostředně po leteckém útoku byla přerušena na řadu dní dodávka
elektrické energie. Několik bomb dopadlo také do zahrady u Šabatů ve
Smetanově ulici. Mirek Šabata se ukrýval v dřevěné kůlně.

Následující den, v časných ranních hodinách vstoupila do Moravských
Budějovic vojska 2. ukrajinského frontu maršála Malinovského. Válka pro
nás definitivně skončila. Doma zavládla obrovská radost.

Odpoledne jsem pozoroval kolonu vozů na náměstí. Vojáci prvého sledu
se pohybovali na selských vozech tažených koňmi. Pravděpodobně šlo o vozy
ukořistěné v Maďarsku, protože neměly brzdy (v maďarských rovinách jich
nebylo zapotřebí) a vojákům činilo velké potíže ubrzdit koňský povoz při
jízdě dolů k nádraží. Když jsem se vracel domů, spatřil jsem poblíž budovy
pivovaru několik ruských vojáků. Zpovzdáli jsem si je zvědavě prohlížel. Pak
mě jeden z nich zpozoroval. Chvíli se na mě díval a pak něco vykřikl.
Nerozuměl jsem mu, a tak jsem chtěl raději utéci domů. Zastavila mě dávka
ze samopalu vystřelená do vzduchu. Otočil jsem se a uviděl, jak se ke mě blíží
tři vojáci s namířenými samopaly. Dostal jsem obrovský strach. Měl jsem
pocit, že mě chtějí zastřelit. Vůbec jsem to nechápal. Přitiskl jsem se ke zdi a
bylo mi do breku. Vojáci s namířenými samopaly mě obestoupili. Pak jeden z
nich uchopil moji levou ruku a sundal mi náramkové hodinky.

„Vidíš, že Rusové kradou hodinky. A ty jsi říkal, že je to propaganda,“
stěžovala si maminka doma tatínkovi. Tatínek zvážněl, zamyslel se a pak mi
řekl: „Víš, chlapče, ber to jako daň za svou svobodu. Mnozí z nás zaplatili
daň mnohem vyšší, někteří tu nejvyšší.“ V té chvíli jsme ještě nevěděli, jakou
daň za svobodu zaplatila moje teta Helena. Několik podnapilých chasníků,
kdesi od Uralu, vtrhlo do jejího brněnského bytu a brutálně ji znásilnilo...

 Milan Krejčiřík
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Čemu a jak nás v gymnáziu učili?
Následujících několik desítek řádek obráží – pochopitelně subjektivní – názory [řekněme: osobní
poznatky vysokoškolského kantora, působícího skoro půlstoletí na „široce profilovaných“ společen-
skovědních oborech (a v závěru učitelské kariéry – na mimopražské pedagogické fakultě), který má
s dlouhodobě se snižující úrovní českých středních škol (jež na přelomu tisíciletí bezpochyby „na-
brala na obrátkách“) své poměrně široké a značně smutné zkušenosti].

Úvodem budiž předznamenáno, že mně – „balíkovi“ z maloměstského
gymnázia – osud „nadělil“ – v podstatě bez jakéhokoli vlastního zavinění či
přičinění – studium na čtyřech vysokých školách (plus externí aspiranturu na
páté a habilitaci na šesté vysoké škole) a že jsem se na žádné z nich – se svým
válkou notně poznamenaným středoškolským „základem“ – necítil jako „chu-
dý příbuzný“. Z čehož si dovoluji vyvozovat, že nás tenkrát v Moravských
Budějovicích zřejmě nepřipravovali špatně. (Ceterum autem censeo – po
»kariérním schodišti« na jediném učilišti či působišti se zpravidla stoupá
mnohem snáz a rychleji než na šesti!)

Druhá světová válka bezpochyby podstatně ovlivnila naše vzdělává-
ní. Do primy se nás dostalo všehovšudy 25 z asi 140 uchazečů. „Nearijské“ a
„vyloženě slovanské“ typy neměly za Protektorátu šanci. (Zajímavé je, jak
správně poznamenává Luboš Kabelka, že „politickou loajalitu“ nacisté
v podstatě nekontrolovali. Zřejmě nemohli, nedokázali „uhlídat“.)

Učilo se u nás za války – s výjimkou němčiny – prakticky bez jakýchkoli
učebnic. (Například sociální baladu »Osiřelo dítě« diktoval pan profesor
Šindelář vyjeveným, pomalu píšícím primánům v listopadu či prosinci 1943
skoro dvě vyučovací hodiny...) Všechno podstatné se muselo zaznamenávat
do sešitů. Český jazyk (dotovaný dvěma týdenními hodinami) byl na
protektorátním gymnáziu – záměrně – popelkou. Dějepis se nevyučoval
vůbec. Zeměpis se zaměřoval výlučně na Großdeutsches Reich.

Učebnice citelně chyběly i v poválečných letech. Některé za moc
nestály (nikoli z „ideologických“ důvodů – tyhle problémy začaly – až na
výjimky – později). Například novátorské předválečné »Pracovní knihy ze
zeměpisu« (autorů Ladislava Hanuse a Marie Drástové) sice k dispozici byly,
ale nepoužívaly se. Atlasy jsme neměli. A tak se zapisovalo a zapisovalo...
(Nevím, ale snad i tahle „mizérie“ mi byla k něčemu dobrá. Naučila mne
rychle konspektovat studijní literaturu a přesně si zachycovat vysokoškolské
přednášky.)

Celkem jsme měli – podle vysvědčení – na gymnáziu 27 povinných disci-
plín. Některé z nich se však v jednotlivých ročnících (popřípadě pololetích)
lišily fakticky jen názvem (»politická výchova« = »občanská výchova« =
»občanská nauka«; »biologie« = »přírodopis«; »biologie a mineralogie
s geologií« = »mineralogie s geologií«; »umělecká výchova« = »kreslení« =
»výtvarná výchova«; »hudba« = »zpěv« = »hudební výchova«). My, co jsme
se rozhodli pro humanitní směr, jsme ve skutečnosti „absolvovali“ od
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primy do oktávy dohromady 19 povinných předmětů. Kolegům na
technickém směru ubyla latina a přibyla deskriptivní geometrie.

Ve všech osmi ročnících bez výjimky jsme se v našich dobách na
gymnáziu setkávali s češtinou, matematikou, zeměpisem, tělesnou a
výtvarnou výchovou (jež byla v primě a sekundě označována jednou jako
»umělecká výchova«, podruhé prostě – »kreslení«). Formálně jen
„šestapůlleté“ zastoupení měl – vlivem války – dějepis. Šest let jsme se učili
latině, ruštině a také přírodopisu (»biologii« i »biologii a mineralogii
s geologií«), pět let hudební výchově (včetně »hudby« a »zpěvu«). Po čtyřech
letech mělo k dispozici pět disciplín: fyzika i chemie, francouzština, povinné
náboženství (kromě „jinověrců“, popřípadě ateistů) a politická výchova (s
»občanskou výchovou« a »občanskou naukou«).

Z té první skupiny předmětů měly u nás zejména čeština a matematika –
dle mého názoru – stabilně dobrou úroveň (bez ohledu na to, že k některým
vyučujícím mívávali někteří – či dokonce mnozí – studenti nemalé výhrady).
Stihli jsme probrat i základy „vyšší matematiky“ (matematické analýzy).
Zeměpis byl nepochybně slabší (i když i v tomto případě hodně záleželo na
kantorovi).

Naše gymnazijní latina by zřejmě byla zasluhovala racionálnější učební
osnovy; leccos se určitě dalo vypustit, popřípadě učit jinak. Ale vcelku –
zaplať pánbůh za ni. Profesorky Ševčíková-Králíková i Černá to dělaly dobře.
Naučily nás jisté „obecné jazykové kultuře“ i „lingvistickému myšlení“, které
se dalo dobře uplatnit i jinde. Ruštinář Vandas »uměl« – ještě v dobách, kdy
kvalitních učitelů tohoto jazyka bylo pomálu...

Kardinálním nedostatkem naší jazykové přípravy byla bezpochyby
absence angličtiny v našich studijních plánech. Za „klíčovou“ řeč
diplomatů pokládali v meziválečném období v Československu francouzštinu;
angličtinu na venkovských gymnáziích většinou ignorovali. A to mnohým z
nás bezpochyby – přinejmenším v „počítačovém věku“, většinou však už
mnohem dříve – poněkud zkomplikovalo život...

Němčinu jsme za války probírali od třetí třídy základní školy – vesměs
v maximálně 10-15členných skupinkách. Její úroveň v primě a sekundě byla –
při sedmi týdenních vyučovacích hodinách – vysoká. (Po roce 1945 však
Goethův jazyk – bohužel – nadlouho prakticky zcela zmizel ze
středoškolských učebních plánů – stejně jako Puškinův o pětačtyřicet roků
později. Takoví už jsme my „politicky zásadoví“!)

V gymnazijní výuce dějepisu byla situace, podle mého názoru, spíše slabší.
Za Němců tento předmět „neexistoval“. Navíc se po osmačtyřicátém začalo
v naší historii s často velmi problematickým „přehodnocováním hodnot“.
Myslím, že jsme v tom měli docela pěknou motanici. A museli jsme se s tím
postupně vypořádávat sami.
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Solidní základy jsme získali ve fyzice, v chemii a v biologii, i když vývoj
těchto disciplín postupoval v poválečném období nevídaným tempem – a
současný primus-maturant by se zřejmě nad našimi tehdejšími znalostmi
pousmál (řadový maturant – podle mých zkušeností – však asi sotva!)...

Zhruba tři čtvrtiny našich gymnazijních vyučujících tvořili muži. Ale
i v řadách profesorek byly osobnosti, které rozhodně nepostrádaly autoritu.
[Seznam všech pedagogů školy (kromě „krátkodobých zástupů“), publiko-
vaný v Almanachu z roku 1986, není bohužel úplný: Obsahuje celkem 149
jmen, z nich 117 (78,5 %) mužů a 32 (21,5 %) žen.]

Fluktuace studentů našich ročníků byla značná. Velkou měrou však
souvisela se specifickou válečnou a poválečnou situací – mnohem vzácněji
s prospěchovými důvody. V osmi ročnících z let 1943-1951 (na humanitním i
technickém směru) se objevilo dohromady asi devětaosmdesát osob! – Z 26
žáků, kteří studovali v Moravských Budějovicích od primy, absolvovalo u nás
oktávu třináct [maturovalo jedenáct (Luboš Kabelka z „áčka“ a Mirek Šabata
z „béčka“ se v květnu 1951 stali oběťmi nesmyslného „politického“ zákazu;
oba si maturitu později doplnili, Mirek stihl absolvovat i vysokou školu, ale
musel před tím pracovat jako pomocný dělník v mostárně Vítkovických
železáren v Ostravě a potom absolvovat prodlouženou vojenskou službu u
„pétépáků“)].

Maturovali jsme z jazyka českého, ruského, na humanitním směru z latiny
a na technickém směru z deskriptivní geometrie (ze všech tří disciplín byly též
písemky), ze společenských nauk a z volitelného předmětu (chemie,
matematika, zeměpis aj.). Uchazeči o studium na vysokých školách
z našich řad vesměs neměli při přijímacích zkouškách odborné
problémy! – Jiná věc byly ovšem problémy „kádrové“...         

Naši kantoři („subjektivní poznámky bývalého studenta“)
V závěru sekundy přibylo několik spolužáků, kteří za války nemohli či nesměli studovat. (Někteří se
brzy odstěhovali do Znojma. Telečští se vrátili domů.) V tercii už bylo „nováčků“ tolik, že se
početná třída rozdělila – podle abecedy – na dvě části (III. A, III.B). – Například Jirka
Riesenfeld-Javorský, řečený »Raoul«, směl za Protektorátu – vzhledem k rasové diskriminaci –
navštěvovat pouze základní školu. – Přibyla latina a formálně i ruština (jejíž základy jsme poznali už
v závěru sekundy), začal se dohánět totálně zanedbaný dějepis a zeměpis. – V kvartě se ročník
„přerozdělil“ na klasický-humanitní a technický směr. Humanitní vedla – od tercie až do sexty –
latinářka Blažena Ševčíková.

V roce 1948 musel – pro nesouhlas s poúnorovým režimem – odejít proza-
tímní správce češtinář Josef Machát (byl převeden na zemědělskou střední
školu do Znojma) a provizorním ředitelem se stal Vladimír Javůrek.

Třídní, Blažena Ševčíková (roz. Kolářová), z moravskobudějovické
učitelské rodiny, nepochybně patřila mezi „opory ročníku“, jemuž se věnovala
téměř čtyři léta. Učila latinu, předmět, který mnozí ve zvláštní oblibě neměli,
rozhodně nebyla nenáročná, ale se svou třídou si vcelku velice dobře
rozuměla. „V sextě“ se provdala za tělocvikáře Viktora Králíka,  který  pak  
za  ni – v době mateřské dovolené – suploval třídnické povinnosti.
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Značnou popularitu mezi studenty měl přírodopisec RNDr. Vladimír
Javůrek („Štába“), vynikající vypravěč (nezřídka i trochu „baron Prášil“),
kdysi „adjutant“ T. G. Masaryka. Mezi jeho oblíbené průpovídky patřilo
například italské přísloví (citované pochopitelně v originále, v italštině!), že
»Bacchus (= pití), tabák a ženské (doslova: „Venuše“) přivádějí člověka do
neštěstí« (přesněji: „do popela“). – V letech 1948-1953 zastával funkci
ředitele.

Svou vyhlášenou přísností budívala hrůzu části studentstva, zejména
děvčat, „stará“ slečna češtinářka Kozinová z Velkého Meziříčí. Řadila se
však – aspoň podle mého názoru – k oněm neoblíbeným, „nemilosrdným“
kantorům, kteří „dokázali naučit“.

Češtinářka Karla Sobotková byla naproti tomu spíše taková postarší,
klidná paní. Mezi studenty neměla asi mnoho „nepřátel“. – Později, v letech
1957-1965 zastávala funkci ředitelky gymnázia.

Češtinář a franštinář Emil Dvořák, vyhlášený kliďas, skládal zřejmě
některé „aprobační“ zkoušky teprve v pokročilém, předpenzijním věku. –
Karel Hora, historik a slavista, který bydlil ve Vísce, ve vile s rozsáhlou
zahradou, pozdější lektor bulharštiny na Filozofické fakultě Karlovy
univerzity, u nás v češtině prakticky jenom suploval.

Z matematikářů mívali studenti většinou obavy, i když nezřídka zřejmě
přehnané. Ať už to byl v primě „přísně vyhlížející“ poměrně mladý Jan Zieris
nebo trvale „zakaboněný“ Jan Malý („starý Malý“, ředitel školy v letech
1939-1941) v tercii až septimě. Fabián Špidla (společně nás učil v sekundě a
tercii a pak působil na technické větvi) vypadal navenek jako úsměvavý
dobrák, avšak kolegové říkají, že ve skutečnosti to byl tvrdohlavý a
neústupný pedant. Matematiku ale opravdu znal a uměl srozumitelně
vysvětlovat. Vlasta Picbauerová mi v oktávě připomínala mnohem víc
nesmělou začínající profesorku Boženku z oblíbeného předválečného
„studentského“ filmu než obávaného gymnazijního matematického fantóma.
Po odchodu Antonína Mrvky do Jihlavy (v roce 1951) byla třídní profesorkou
„techniků“. – „Staříka“ Josefa Goldmanna jsme poznali jenom v rýsování,
hlavně při „konstruování“ jeho oblíbeného „gotickýho vokna“.

Velmi strohý „vzhled“ a „imidž“ přísného kantora měl rovněž fyzik (a
matematik) Jan Fráňa. Naproti tomu chemik Eduard Nechvátal působil spíše
dobráckým, „tátovským“ dojmem.

Antonín Mrvka (PhDr., CSc.) z Častohostic, inteligentní historik, obratný
řečník, ale i nadšený amatér-fotbalista, patřil k mladé, politicky aktivní části
profesorského sboru. Historie v jeho interpretaci měla dobrou úroveň. (To
prostě nebyl Arnošt Zvára, řečený „Cicvár“, doslova přeříkávající učebnice
dějepisu.) – Později se oženil se svou studentkou, sestrou našeho spolužáka
z primy až kvarty („ve vší počestnosti“ – až po její maturitě). V padesátých

                                                                                                                                                           

  

46



letech řediteloval na gymnáziu v Jihlavě. Pak přešel na Pedagogickou fakultu
v Českých Budějovicích a po roce 1968 se stal obětí „normalizačních“ čistek.

Tomáš Vandas, ruštinář a francouzštinář, byl asi jedním z nejschopnějších
našich kantorů vůbec. Na škole zorganizoval nepovinnou výuku šachů, do-
konce téměř pravidelně zval kvalitní vyznavače královské hry na simultánní
produkce. Vynikal především jako excelentní stenograf v několika jazycích. V
padesátých letech odešel z Moravských Budějovic nejprve do Ruského gym-
názia v Praze, pak přešel do gymnázia ve Slovenské ulici a do Státního těsno-
pisného ústavu. – Tomáš Vandas tragicky zahynul v polovině šedesátých let.

František Svoboda, původem z venkovského prostředí odkudsi od
Mramotic u Znojma, v oktávě náš třídní a ruštinář, byl co do charakteru spíše
dobrák, zřejmě trochu poznamenaný „sekyrářskou“ atmosférou začátku
padesátých let. K předmaturitnímu „pogromu“ v obou oktávách (nepřipuštění
několika studentů – na poslední chvíli – ke zkouškám dospělosti) stěží mohlo
dojít z jeho iniciativy. Spoluzodpovědnost však nepochybně nesl. – V letech
1953-1957 byl ředitelem gymnázia.

Franštinář a češtinář Alois Liška učil především v „béčku“. Měl
přirozenou autoritu a kladl důraz na „fair play“. „Náš“ franštinář Jan Veselík
byl mladý bonviván, známý v budějovických restauracích, které zřejmě často
navštěvoval s místní mládeží, mezi níž se objevovali i gymnazijní studenti a
studentky. Byl to chlapík veselý, inteligentní, ale příliš mnoho nás nenaučil.

Trochu svérázný Karel Zahrádka, za války student-koncentráčník,
umělec, absolvent výtvarné výchovy a zeměpisu na univerzitě v Brně, se od
počátku netajil svým „komunistickým“ přesvědčením, avšak mezi „ultra“
zřejmě nikdy nepatřil. (Na přelomu 40. a 50. let byl asi předsedou stranické
organizace a některá „sekyrářská“ opatření, týkající se i našeho ročníku, nesla
pravděpodobně také jeho podpis.) V septimě objevil student Mirek Šrámek v
„kreslírenském“ kabinetu právě dokončený akt jeho budoucí druhé choti (v té
době ještě sextánky) – a třída měla senzaci. – Třeba dodat, že vládcové
kreslírny byli vesměs osobnostmi „sui generis“, ať už šlo o důstojného
staříka, malíře a spisovatele Františka Šindeláře („Šinduse“), kulhavého
Jakuba Ptáčníka, telečskou paní Elišku Příbramskou nebo Karla Zahrádku.

Oběťmi režimu byli manželé Černí. On, Rudolf Černý, mimořádně
inteligentní člověk, syn hajného v Ochoze, spisovatel a překladatel
(publikující mj. pod pseudonymem Cyril Ochoza), vystřídal asi osm gymnázií.
Z Třebíče musel po únoru 1948 odejít. Tři roky působil v Moravských
Budějovicích. Učil nás základům filozofie. Pak byl „odsunut“ na základní
školu do Domamile a nakonec do Jaroměřic. Ona, Růžena Černá, rovněž
inteligentní, ale nekompromisně přísná, mezi studenty proto ne příliš oblíbená,
se specializovala na latinu a franštinu. V padesátých letech skončila jako
úřednice moravskobudějovické pošty.
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Za Čekalského, bývalého starosty (před válkou v hornické Orlové a po
válce krátkou dobu i v Moravských Budějovicích), se filozofie v oktávě
změnila v poměrně jednoduché stranické školení.

Duší tělovýchovných akcí školy byl především Jaroslav Orlíček, náš první
třídní (1943-44). V primě nás učil také základům zeměpisu – především
fyzického – Velkoněmecké říše a Protektorátu Čechy a Morava.

Mezi vyhlášené, sympatické kliďasy patřil tělocvikář a zeměpisec Václav
Opekar (absolvent pražské Přírodovědecké fakulty z roku 1936). Pocházel
ze skromného jihočeského prostředí a do relativně bohaté budějovické rodiny
prý příliš nezapadl. Politiku chápal jako »špinavost« a – v rozporu
s marxistickými dogmaty – se to názorně snažíval studentům vysvětlit.

Nejsvéráznějším zeměpiscem byl bezpochyby pan profesor Kolenatý
(údajně z Telče), známý svými nesčetnými humornými průpovídkami.
Z geografie nás nenaučil dohromady nic, ale o to snad v těch dobách (1944)
ani nešlo; podle osnov se tehdy přednášela výlučně „Velkoněmecká říše“.

Karel Urbánek, který nás vzdělával v hudbě (jak se jeho předmět oficiálně
nazýval) v primě a sekundě, poměrně značně „bazíroval“ na teorii. Jeho
nástupce Karel Klatt byl naproti tomu především praktik. Zakládal si na své
sbormistrovské práci. Jeho varhanická funkce v moravskobudějovickém
kostele svatého Jiljí poúnorovému režimu zřejmě vadila, ale protože neměl
konkurenci, na gymnáziu se udržel.

Ladislav Skokan
O „třídních“ přezdívkách

Přezdívky – tedy „pojmenování vedle svého náležitého jména“, jak to definuje Slovník
spisovného jazyka českého – měli u nás jenom někteří kolegové, a – pokud mi paměť
slouží – prakticky žádná z našich příslušnic něžného pohlaví. Některá jména byla
výstižnější, jiná méně, jedna „frekventovanější“, jiná spíš jen příležitostně užívaná.

Věčně se usmívající Čestmír Brázda z Dolní Bobrové u Nového Města na
Moravě, který s námi studoval v kvintě a sextě (a bydlil u své tety
v Heřmanicích), byl »Culín«. (Později vystudoval geografii na brněnské
univerzitě a po jistou dobu pracoval na přírodovědecké fakultě.)

Jak přišel Bohumír Čech z Prokopova k přídomku »Čábel«, přiznám se,
nevím; zdá se mi, že to mělo jakousi vazbu na jeho rodiště a bydliště.

Luboš Kabelka z Jakubova býval pro nás všechny »Theo« či »Teoš«.
Snad to souviselo s jeho o několik let starším jmenovcem (z vyšší třídy
moravskobudějovického gymnázia) Bohumírem nebo Theodorem Kabelkou,
kterému se říkávalo »Velký (Dlouhý) Theo«.

Náruživý čtenář a někdy snad i trochu samotář Mirek Kapinus
z Blížkovic získal označení »Pavouk« nebo laskavé »Pavouček«, ještě častěji
však – v moravskobudějovickém hanáckém dialektu – »Babók«.

Františkovi Karbašovi z Třebíče se říkalo »Morda«. Byl náruživým mys-
livcem a v myslivecké mluvě to znamená „tlamu psů a šelem“.
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Milan Krejčiřík z budějovického pivovaru se obvykle „zkracoval“ a na-
víc „latinizoval“ jako »Krčus«.

Standu Nahodila často škádlívali pojmenováním »Sádek« – na počest
zdaleka viditelného objektu na kopci nad jeho rodnými Loukovicemi.

„Srandista“ Franta Novotný byl snad odjakživa pro všechny na škole
»Futin« či »Futu«, podle oblíbeného herce Ference Futuristy, alias Františka
Fialy.

Přídomek »Pipin« Luboše Procházky pravděpodobně vznikl v gymna-
zijním dějepisu; odvozoval se od franckého krále Pipina III.-Krátkého (Mlad-
šího).

Jirka Riesenfeld-Javorský si svou přezdívku »Raoul« (Rudolf) zřejmě
přinesl z domova, z rodinného prostředí, ještě z těch šťastnějších předváleč-
ných dob. Pro spolužáky to byl »Raula«.

Láďa Skokan se v nevděčné roli primuse nevyhnul čas od času
nelichotivému studentskému slangovému označení »Šprt«, i když v biflování
nijak nevynikal.

Mirek Slabý vděčil za své přízvisko »Busi« obuvnické firmě-prodejně
svého otce v Jemnici. („Baťa, Busi – ševce dusí“, říkávalo se u nás za první
republiky.)

Mirkovi Šabatovi říkali »Muňa«, ale jemu se to nelíbilo a s přezdívkou se
neztotožnil. Kamarádi ho tak spíše škádlili.
  Zdeňka Štěpanovského z Lukova pan profesor Malý (matematik)
několikrát označil za »Matějovského«; mezi studenty se to však příliš neujalo.

Častohostický Luboš Vlček se běžně „zkracoval“ jako »Vlk«, ale to
vlastně ani nebyla přezdívka.

Ladislav Skokan
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„Čelo třídy“ - stupínek a tabule

Slabý Veselík Abrahamová Kneslová

Procházka Nahodil Čech Veselá Skoumalová

Šrámek Skokan Nekulová Polová Tkaná

Štěpanovský Drbal Baštář Böhm Nekula

Vlček Šula Kabelka Horký Mareš

Kochrda Fučík

        Zasedací pořádek „áčka“ v oktávě 1950/51



Francouzský diktát
Stalo se to někdy na jaře roku 1948. Chodili jsme do kvinty a stejně jako
všichni šestnáctiletí a sedmnáctiletí kluci cítili jsme se být dospělými. Tehdy,
tři roky po válce, byla symbolem mužnosti cigareta. Stačí se podívat na po-
válečné filmy. Většina kluků ze třídy kouřila. Ve škole to sice nebylo
dovoleno, ale profesorský sbor žákům vyšších ročníků kouření toleroval.
Smělo se kouřit o přestávkách na umývárně před chlapeckými záchody. Byla
to jakási neoficiální kuřárna  a  my  jsme  se  zde  –  říkali jsme „na hajzlu“ –  
scházeli k různým debatám i s těmi, co nekouřili. Náš příběh začal právě v
těchto místech. Zazvonilo po přestávce – stopli jsme nedokouřené cigarety a
odebrali se do třídy, kde se měla odbývat hodina francouzštiny.

Minuty pomalu ubíhaly a očekávaný profesor Liška nikde. Uplynuly další
minuty a on furt nikde. Tu se dveře otevřely a suverénně vstoupil ruštinář pan
profesor Vandas. My jsme uctivě povstali a hned brumendo, že nemáme ruš-
tinu, ale máme mít francouzštinu. On nic. Zapsal do třídnice a pak nám sdělil,
že budeme psát diktát. 

My jsme opět uctivě upozorňovali, že nemáme ruštinu, ale on se nenechal
zviklat – a ať si vezmeme papír a že budeme psát francouzský diktát. Opět se
v nás ozvala sebeobrana. Vymlouvali jsme se, že žádné volné papíry nemáme.
Bylo nám ale sděleno, že si je máme vytrhnout ze sešitu. Znovu jsme se
bránili, že trhání listů ze sešitů je zakázáno. A tu pan profesor udělal první
chybu. Řekl doslova: „Tak si vemte, co máte!“

Já jsem se s Láďou Pidrou rozdělil o sáček od svačiny – pomuchlanej a
promaštěnej, a ostatní rovněž našli nějaké cáry papíru. Futin psal na okraj
Rudého práva a Dalibor marně loudil nějaký papír. Marně. Sejmul tedy se
stěny obraz, který namaloval pan profesor Zahrádka (jmenoval se „Žně“),
vyndal ho z rámu a psal na druhou, nepomalovanou stranu tohoto papun-
deklu.

Vtom, když zazněla první diktovaná slova, kdosi z nás připadl na geniální
myšlenku (vůbec nevím, kdo to byl – třeba se po promlčení tohoto zločinu
přizná), kterou zašeptal do celé třídy: „Píšem to foneticky!“ Nebylo mezi
námi jediného zvrhlíka, který by tuto výzvu neuposlechl.

A diktát probíhal za častých otázek někoho z nás: „Jak to bylo?“,
„Cože?“, „Prosím, ještě jednou!“", „Teď jsem dobře nerozuměl“ apod. Pan
profesor seděl na židli, nohy pohodlně nataženy pod stolem, hluboce zakloněn
a trpělivě diktoval. V jednu chvíli bylo těch dotazů nějak moc a pan profesor
udělal další chybu. Vykřikl: „Pište pořádně to, co říkám!“

A my pořádně psali, co říkal. Takže, když se z jeho úst ozvalo „Rameši,
neopisujte!“ nebo „Bože, kolikrát to mám opakovat?“, vše jsme poctivě za-
psali. Aby bylo jasno: zapsali to všichni ! – taková jsme byli třída.
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Nevím, co to bylo, že se najednou pan profesor prudce vztyčil, odstrčil
židli, rozhlédl se po třídě a na chvíli ztratil řeč. Pak suše pronesl, abychom se
podepsali, diktáty sebrali a jemu odevzdali. Stalo se. Pan profesor ani nevyč-
kal konce hodiny a okamžitě odešel.

Vyučování nám končilo ve 13.00 a ve 14.00 už zasedala mimořádná
konference. Bylo to poprvé, kdy kvůli naší třídě zasedala mimořádná
konference. Její výsledek byl velmi negativní – pro všechny. Nejvíce se ale cítil
poškozený pan profesor Zahrádka a požadoval za zničenou malůvku – pardon
– obraz asi dva tisíce korun. Marně...   Bylo to moc fajn, akorát nevím, proč
jsme měli na výročním vysvědčení v kvintě ty dvojky z mravů!

Milan Reichert

Úsměvy profesora Vandase
Profesor Tomáš Vandas patřil ke generaci mladých profesorů. Příběh, který
tak výstižně popsal Milan Reichert, se odehrál v době, kdy jsme ho znali jen
velmi povrchně. Kdybych měl popsat něco, co bylo na něm typické, pak by to
asi byla jeho zvláštní kamenná tvář. Nevzpomínám si vůbec, že by se někdy od
srdce zasmál. Jeho smích – to byl jen lehký záblesk, který dobrý pozorovatel
dokázal zachytit spíše v očích, než vyčíst z výrazu jeho tváře. Byl vášnivým
šachistou, a není proto vyloučeno, že to byla profesionální deformace.
Šachisté a hráči pokeru jsou mistři v sebeovládání, aby nedali najevo
soupeřům své pocity. On mi dost připomínal hráče pokeru. Když jsem se s
ním poprvé setkal, měl jsem dokonce nepříjemný pocit, jako by mě přehlížel.
Byl pravým opakem profesora Lišky, který se stále usmíval a měl smysl pro
jemný humor. U Lišky člověk vždy s jistotou věděl, jakou má náladu, zda
mluví vážně, nebo žertuje. Měl přirozenou autoritu, dovedl citlivě
komunikovat s celou třídou, nevyhrožoval, choval se k nám jako k mladším
partnerům. Profesor Vandas situaci tehdy nezvládl. Možná také proto, že se ji
snažil vyřešit silou. 

Když vstoupil do třídy, třída zareagovala lehce humorným protestem – my
nemáme ruštinu, máme mít francouzštinu. Kdyby tuto nabídku k dialogu přijal
a odpověděl s úsměvem – když máte mít francouzštinu, tak si napíšeme
francouzský diktát, asi by vznikla úplně jiná situace, ale pan profesor třídu
ignoroval, došel beze slov na stupínek, povýšeně se rozhlédl po třídě a usedl
za katedru. Po celou dobu nehnul ani brvou. Tak se to alespoň tehdy jevilo
nám kvintánům.

Dlužno ale dodat, že profesor Vandas nebyl ve skutečnosti tak arogantní,
jak se nám tehdy v kvintě jevil. Blíže jsem ho poznal teprve později, když jsem
začal chodit do šachového kroužku, který on vedl. Tam jsem si teprve
uvědomil, že je to ve skutečnosti velmi citlivý člověk a že ta kamenná tvář je
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jen maskou, kterou chrání své nitro. Nevím, zda se mu podařilo naučit mě
rusky, ale určitě se mu podařilo probudit  ve  mně zájem  o  šachy. V té době
jsem je hrál, především jeho zásluhou, velmi dobře a dlouho jsem průměrné
soupeře lehce porážel. Pominu-li fakt, že mně hra v šachy přinášela radost a
zvyšovala mou prestiž mezi kamarády – naučila mě logickému myšlení,
strategickému chování, ale také sebeovládání a rozvaze, protože v šachové
hře stačí jediný neuvážený krok a pracně budovaná strategie se zhroutí jako
hromádka z karet, hra je nenávratně ztracena.

Vandasova posedlost hrou v šachy se brzy přenesla i na mne. Myslím, že
jsem šachům věnoval až příliš mnoho času na úkor školy. Už jsem se nespo-
kojoval jen s herní praxí, ale začal jsem studovat šachovou teorii. Profesor
Vandas s námi často hrával simultánky a já si strašně moc přál – alespoň
jednou v životě ho porazit. 

Ve vzpomínkách se mi vybavuje dávná scéna, kdy jsme jednou v létě
vyjeli vlakem na školní výlet do Vranova nad Dyjí. Přiznivci šachu se sesedli
do jednoho kupé. Profesor Vandas hrál bílými kameny na pěti nebo šesti
šachovnicích. Byl jsem jedním z jeho protihráčů. Vidím ho, jako by to bylo
dnes. Stál v uličce u okna,  ruce za zády..., mlčky, zamyšleně pozoroval
ubíhající krajinu..., občas vstoupil do kupé, obešel nás, udělal svůj tah a vrátil
se zpět... S přibývajícími kilometry ubývalo soupeřů. Nakonec zůstal
poslední. Ten uhrál čestnou remízu. Kdo to byl, to už nevím. Již delší dobu
jsem hru sledoval jako divák. Prohranou partii jsem vzdal jako jeden z
prvních.

Uplynula řada let. Dávno jsem měl po maturitě a žil už v Praze. Jako
zaměstnaný člověk jsem na šachy už mnoho nepomýšlel. Až jednou – čirou
náhodou jsem o víkendu ze zvědavosti zabloudil na nějaký šachový turnaj.
Snad jsem si chtěl trochu zavzpomínat a osvěžit šachové myšlení. Mlčky
procházím kolem šachovnic, prohlížím jednotlivá postavení a hodnotím šance
soupeřů, když znenadání uslyším za sebou dobře známý hlas – Dobrý den...
Byl to profesor Vandas. V první chvíli se mi zdálo, že za celá ta léta, co jsem
ho neviděl, se vůbec nezměnil. Vypadal úplně stejně – ale něco na něm bylo
přece jen trochu jiné, něco, co mi se vzpomínkami nějak nehrálo. Pak mi to
došlo. Profesor Vandas se na mě ze široka usmíval.

Bylo to mé poslední setkání s profesorem Vandasem. Od té doby jsem ho
už nikdy nespatřil. Pracoval prý jako komorní stenograf, a to v pěti nebo šesti
světových jazycích. Pak jsem se dozvěděl, že na vrcholu své kariéry tragicky
zahynul.

Milan Krejčiřík
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Roleta

Sexta, naše milá malá třída, s miniaturním stupínkem, se stolkem někdy
přiraženým k prvním lavicím, někdy posunutým ke stupínku (prohlédněte si
náš zasedací pořádek). Proč píši pořád stolek a ne katedra? Za katedrou
nejsou vidět pedagogovy nohy, my jsme měli obyčejný stolek: nevelká deska,
šuple na třídnici a pár papírů a čtyři obyčejné válcové nohy. (To je velmi
důležité pro další děj tohoto příběhu!)

Letní období, slunce praží do oken třídy, za stolkem, který je tentokrát
uprostřed mezi lavicemi a stupínkem, pan profesor Opekar. On zapisuje do
třídnice, my očekáváme hodinu zeměpisu.

Pan profesor mhouří oči, slunce pere nemilosrdně, a tak pan profesor vydá
příkaz: „Rameši, stáhněte ty rolety!“

Student Rameš ochotně vyskočí, stáhne roletu u prvého okna a přejde ke
druhému oknu, odkud tak praží na pana profesora. Stáhne roletu, povolí
provázek a roleta vyletí vzhůru. Stáhne roletu znova a děj se opakuje.

Nyní musím zdůraznit, že v té době jsme už byli technickou větví – neměli
jsme už latinu, ale víc hodin technických předmětů – a stávali se z nás technici
tělem i duší. Ruda Rameš krátce zaváhal, jak to zařídit, aby neposlušná roleta
plnila řádně svou funkci, ale pak problém bleskově vyřešil. 

„Pan profesor jistě laskavě dovolí,“ usmál se Ruda. Jednou rukou držel
provázek rolety, druhou rukou uchopil za nohu stolek a nečekaje na
stanovisko pana profesora, přitáhl stolek – no ano, panu profesorovi pod
rukama – blíže k oknu a roletu přivázal k noze stolku.

„A je to,“ zhodnotil Ruda svůj způsob řešení problému a nově vzniklý stav.
Pan profesor Opekar, s perem v ruce, nevěřícně zíral, jak mu stolek zmizel

pod rukama. Po chvíli zavrtěl hlavou a řekl doslova: „Tak takovýhle nápad
může vzniknout jen v této třídě!“ On nás totiž, jako náš třídní, velmi dobře

znal. Povšimněte si, že řekl
„Jen v této třídě!“ Nebyla to
vlastně slova uznání? 

 Co k tomu dodat? Snad už
jen: „Díky, pane profesore!“

Milan Reichert

  Pochodové cvičení (1948)

Odleva profesor Václav Opekar, Rudolf Rameš, Jiří Javorský, Ladislav Pidra, Milan
Reichert; vzadu František Karbaš, Jiří Strnad a Karel Šplíchal (foto Milan Krejčiřík).
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Kabrňák
Nejsem si jist, kde byl počátek tohoto velkolepého (jako vždy) nápadu, ale
domnívám se, že to bylo poté, co Mirek Šabata dal Daliborovi Přibilovi mezi
krajíce jeho svačiny na míru přiotrhanej červenej piják. Dalibor to s chutí
slupl až na malý kousek, kdy se mu oba krajíce poněkud rozjely a on spatřil
to, co konzumoval. Pomstil se sladce: celý týden pečlivě chytal mouchy,
schraňoval je a pak je opět pečlivě naskládal mezi krajíce Mirka. I Mirek si
velmi pochutnával až do chvíle, než mezi chleby uviděl něco černého. Stejně
mu už toho moc k jídlu nezbývalo. Oba to za všeobecného veselí bez
následků přežili a právě zde – jak se domnívám – se zrodil onen ohromný
nápad: uspořádat soutěž o nejsmradlavější svačinu. Na popud Mařenky
Vejtasové, která tvrdě prosazovala požadavek, že taková věc se nemůže jen
tak odflinknout, ale že na to musí být stanoven jistý čas – byl určen asi s
týdenním odstupem den „D“. 

  V té době jsme mívali na první hodinu většinou
Kabrňáka – pardon, pana profesora Nechvátala. Pan pro-
fesor byl svéráznou osobností se smyslem pro humor.
Vyučoval matematiku, deskriptivu a chemii. Svou pře-
zdívku si vysloužil za to, že ocenil čísi vtipnou odpověď
slovy: „I ty jeden kabrňáku.“ Do třídy vstupoval vždy
rázným krokem, my jsme povstali, on ležérně mávl rukou
a se slovy: „Nazdar, sednout!“ dokráčel ke svému
stolku.
   V den „D“ to začalo úplně stejně. Vstoupil do třídy,
my jsme povstali, on mávl rukou se slovy: „Nazdar,
sed...“, nedořekl. Zarazil se uprostřed slova a jeho citlivý
čich zkušeného chemika mu vložil do úst další slova:

„Asakra“ (psáno dohromady, tak jak to bylo vyřčeno!). Pak se rozhlédl,
nasál ovzduší z několika směrů, a protože nás velmi dobře znal, rovnou se
zeptal: „Tak kdo vyhrál?“

Třída jednohlasně označila za absolutní vítězku právě Mařenku
Vejtasovou. Seděla v prvé lavici a donesla si v hrnku cosi, co bylo kdysi
olomouckými tvarůžky, černým pivem, cibulí, česnekem a bůhví čím ještě
(ona výrobu přísně tajila). Pan profesor se na ni mile usmál a otázal se: „Tak
co, dáš mi okoštovat?“ Dala. Po pochvale měl pan profesor další dotaz: „A
kdo byl poslední?“ A třída zákeřně, zbaběle a bez ostychu jako naprosto
neschopného a bez fantazie označila mne, protože jsem na věc nějak
pozapomněl a na poslední chvíli jsem si koupil zavináče – zcela bez možnosti
se nějak rozumně  umístit.  I pan profesor toto ihned ohodnotil:  

„Reichert k tabuli!“ A bylo to...
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Ze stejné doby pochází i následující epizoda, kterou bych mohl nazvat

Hodiny
Začala tím, že náš spolužák František Novotný (zvaný Futin) přišel jednou

do školy pozdě. Dávno bylo po zvonění a pan profesor Nechvátal už byl ve
třídě, když se rozletěly dveře a v nich Futin s okamžitou omluvou: „Prosím,
pane profesore, nám šly špatně hodiny.“  Pan profesor jen mávl rukou a Futin
se usadil do lavice. V následujících dnech se situace několikrát do písmene
opakovala a několikrát po sobě jsme slyšeli, že důvodem pozdního příchodu
jsou špatně jdoucí hodiny.

Po jisté době přišel Futin opět pozdě. Tentokrát byl ale pan profesor
Nechvátal rychlejší a, než stačil Futin nabrat dech k omluvě, jeho výmluvu
nebo omluvu zarazil. Sám se obrátil ke třídě se slovy: „U Novotnejch jdou
furt špatně hodiny.“ (Poznámka: Pan profesor si mohl dovolit takovouto ne-
spisovnou formulaci, protože neučil češtinu.)

Futin okamžitě mával rukou na protest, který doprovodil slovy: „Ó né,
pane profesore, už jdou dobře.“ 

Teď se zase zarazil pan profesor a hned se dotázal: „A copak se ti medle
přihodilo?“

A Futin se rozpovídal:  „Ále, taková nepříjemná věc.  Když jsem byl ráno
v koupelně (kterou u Novotných neměli), šlápl jsem nedopatřením na tubu
zubní pasty – špatně zašroubovanou – a ona ta zubní pasta vám v ten moment
vyjela asi na metr po podlaze. No a tatínek mne přinutil tu pastu zase nacpat
zpátky do tuby. Tou dírkou samozřejmě. No a to mne zdrželo...“

Třída se rozchechtala a panu profesorovi klesla hlava na třídnici. Když se z
toho trochu vzpamatoval, prohlásil, že takovou výmluvu nebo omluvu
pedagogika nezná, co svět světem stojí, a že si ji musí dobře zapamatovat.

V zájmu historické pravdy je třeba dodat, že od té doby chodil Futin do
školy včas.

Milan Reichert

Někteří naši profesoři měli smysl pro humor
Mezi veselé příhody z našeho mládí patří například jedna povedená cesta ze
školy domů. Hráli jsme si na silnici z Moravských Budějovic do Lukova
s tenisákem přehazovanou. Jejím nedobrovolným účastníkem se stal shodou
okolností pan profesor Stojánek, ruštinář a češtinář, který nás – aniž jsme to
zpozorovali – dohnal na bicyklu. Míč „zcela náhodně“ přistál na jeho důstojné
hlavě – jezdec se však na kole statečně udržel. Neudržel se ale nazítří v hodině
ruštiny a hned na začátku výkladu ocenil autora úspěšného zásahu slovy:
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„Melkusi, »russkij jazyk ně znaješ«, ale dělat alotria na silnici – »eto ty
znaješ«!“ 

V češtině si pan profesor zapisoval duchaplné výroky žáků, takzvané
„perličky“. Tématem jedné písemné školní práce, kompozice čili „kóny“ byl
výklad básně Petra Bezruče „Maryčka Magdónova“. Horlivý spolužák místo
„Život jí ukončil vozík“, to v přemíře soustředění interpretoval: „Smrt jí
ukončil vozík.“ Po zveřejnění „perly“ propukla třída v nehorázný řehot. –
Důslednosti nás pan profesor učil svérázným způsobem: Někteří žáci byli na
štítku sešitu pro „měsíční“ písemné práce hodnoceni známkou »5/5«, tj.
»nedostatečně« za sloh, »nedostatečně« za pravopis. Za nesprávnou opravu
chybných vět dostali znovu ohodnocení »5« a někteří nenapravitelní hříšníci
při »opravě opravy« „dalších“ »5«. Koncem roku se štítek sešitu těchto
„nejvýše oceněných“ zcela zaplnil červenými číslicemi.

- - -
     V dalším ročníku jsme na měšťance měli výborného češtináře Vladimíra
Šolce. Neoženil se prý proto, že mu jeho budoucí partnerka napsala
v milostném dopise v křestním jménu Vladimír – ypsilon. Za okupace snad
v každé hodině češtiny brojil proti nacismu a válce – a nikoho ani nenapadlo,
aby ho udal. (Později se zřejmě charakter některých našich lidí změnil: za
výhrady proti komunismu nezřídka následovala udání, ba dokonce i věznění.)

- - -
     Mimochodem: Z lyžařského zájezdu naší třídy na Radhošť si vzpomínám
na veršované přání Ládi Skokana k obědu (v chatě pod vrcholem): 

»Kdo chce velké hory „zlízt“, musí hodně knedlí sníst. Byste byli jako
rtuť, přeju vám všem dobrou chuť!«

Úroveň našeho gymnázia byla – podle mého názoru – dobrá, zejména jako
příprava na vysokou školu. Zvlášť oceňuji naši třídní, paní profesorku
Ševčíkovou-Králíkovou a pana profesora Opekara – pro jejich přátelský
přístup k nám. Vzpomínám na údiv pana profesora Malého, když při příchodu
do budovy spatřil kapesníky vyvěšené z okna naší třídy, což mělo
signalizovat, že žádný žák toho dne nechybí. Ještě víc však byl překvapen,
když měl suplovat ve třídě »B« a našel zcela prázdnou učebnu, protože
„vzorní žáčci“ se odebrali místo vyučování – hrát kulečník v »Grandu«.

Dobrou úroveň našeho ústavu mi potvrdilo mimo jiné i to, že jsem
všechny zkoušky na vysoké škole zvládl hned napoprvé. Naši
moravskobudějovičtí profesoři byli vesměs na vysoké úrovni, nepodplatitelní;
představovali autority, ke kterým si jen málokdo dovolil přicházet na hodiny
(a zejména na zkoušky) zcela nepřipraven.

Emil Drbal
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Občas mi připomínal rakouského oficíra z Haškova Švejka
Profesor Stojánek patřil do staré, řekl bych, rakouské nebo německé školy
středoškolských profesorů, kteří sebemenší studentovu chybu přísně trestali.
Měl přirozenou autoritu a v jádru to byl hodný člověk, jen navenek se snažil
budit u studentů hrůzu. Nevím, zda u někoho dokázal probudit zájem o před-
měty, které přednášel, což by měl být hlavní úkol pedagoga, on bazíroval spíše
na formálních pravidlech a na detailech, než na podstatě vyučovaných
předmětů. Přesto bude asi patřit k těm profesorům, na které se jen tak
nezapomíná. Kolovala o něm celá řada veselých historek. Typické pro něj
bylo, že „sázel“ pětky jako na běžícím pásu. Pětka byla jeho nástrojem, kterým
žáka trestal, ale jeho výsledná známka na vysvědčení nebyla průměrem
známek za celý rok. Při jejím stanovení pouze přihlížel k počtu obdržených
pětek. Stěží se asi našel ve třídě někdo, kdo od něho v průběhu roku nějakou
tu „kouli“ nedostal, nebo komu alespoň jednou pořádně nevynadal.

- - -
Mirek Šabata dostal jednou otázku, z jakého slovesa je odvozeno ruské

poděkování »spasibo«. Mirek se postavil, chvíli váhal, a pak trochu nejistě
vyhrkl: „Spasti.“ Profesor Stojánek pozvedl brýle do čela a pohlédl dlouze na
Mirka. Pak vyskočil ze židle, až mu brýle spadly zpět na nos a vykřikl: 

„Tak spasti, spasti??“ ...obrátil se na třídu, chytil se za hlavu a potom
oběma rukama ukázal na Mirka a zakvílel: „Umučená hodino, dobře se na
něho podívejte, tenhle pitomec si myslí, že spasitel byl nějaký pasák. Sedni si,
osle, píši ti »pět« – a je to už tvoje čtvrtá... “

- - -
Futin dostal za úkol časovat ruské sloveso »moč« (moci) a tak začal: „Ja

magú, ty móžeš, on móžet, my móžem, vy móžetě, ani magút...“ (poznámka
pro ty, kteří ruštinu neznají nebo už ji pozapomněli: Ve třetí osobě množného
čísla je přízvuk na prvé slabice a vyslovuje se tedy »mógut«.) Profesor zbystřil
pozornost a pozvedl brýle do čela. „Ještě jednou to množné číslo.“ Futin
trochu zrozpačitěl a nesměle zopakoval: „My možem, vy možetě, ani magut“.

„Tak magut..., magut..., magut bezocasý. To je opice, ty pitomče. Ty jsi
magut, ty jsi opice bezocasá. Sedni si, píši ti  »pět« a už jich tu máš deset,
osle.“ 

- - -
Další příhoda se odehrála někdy v kvartě. Nevzpomínám si už přesně, co

vyvolalo tehdy u profesora Stojánka takový výbuch hněvu – u něj to byl jev
dosti častý. Dokázala ho „vytočit“ sebemenší nepřesnost. Vstal od svého stolu
a pomalu došel uličkou mezi lavicemi až před Olinu Rovenskou, posunul si
brýle do čela a spustil na ni zcela neurvale: „Ty kopyto jedno...“ 
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Olina byla tehdy můj idol. Byla to citlivá a jemná dívka – a myslím, že ji
tak vnímala celá třída. V té chvíli mně jí bylo strašně líto a za ten zcela
neadekvátní profesorův výstup jsem se do hloubi duše za pana profesora
styděl. Nevím už, co jsem řekl, udělal nebo neudělal, ale vzápětí profesor
Stojánek obrátil svůj přísný zrak na mne a položil mi rovněž nějakou
nepříjemnou otázku, a protože ani moje odpověď ho neuspokojila,
pokračoval dál ve svém běsnění. 

„Krejčiříku, ty osle... Krejčiříku, píši ti do celé kolonky »pět« (a bylo zře-
telně vidět pohyb ruky, že opravdu psal do notesu velikou pětku), ...s tebou
jsem skončil..., pamatuj si, ty osle, jseš pro mě vzduch... a pošli sem svoje
rodiče.“ 

Potom se obrátil na celou třídu a svůj cholerický divadelní výstup završil
zvoláním: „Vy ostatní pitomci, dobře si pamatujte, kdo bude mít víc než
sedm pětek, nemůže počítat ve čtvrtletí s lepší známkou než »dobře«...“
Chvíli ještě pokračoval ve výčtu hrozeb, ale postupně se už uklidňoval. Na
konci svého výstupu upravil počet pětek pro získání známky »dobře« ze
sedmi na dvanáct a ještě dodal: „A kdo bude mít, vy pitomci, čtrnáct pětek a
víc, je pro mě vzduch, vzduch – nic víc než obyčejný vzduch!“

Milan Krejčiřík

Výlet na Cornštejn - léto 1947
Stojící: Ladislav Pidra, František Novotný, Rudolf Rameš, Milan Reichert

Sedící: Alois Šumbera, Milan Krejčiřík
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Experiment
Slohové úlohy z českého jazyka jsem psal blbě! Pravidelně na čtyřku! Až
jednou...

Ale moment, musím pěkně pomalu od začátku a nic nevynechat.
Bylo to v kvintě, kdy jsme dostali na češtinu novou paní profesorku Karlu

Sobotkovou. To už jsme měli stálou třídu, tu malou místnost vedle knihovny –
 prý bývalou hovornu  –  s malým stupínkem  a  stolkem  přiraženým hned k
první lavici holek.

Paní profesorka zapsala do třídnice, povstala a jala se přednášet českou
literaturu. My jsme poslouchali a když se paní profesorce zazdálo, že někdo z
nás hochů vyrušuje nebo nedává pozor, posadila ho do první lavice před sebe,
mezi Svaťu Brtnickou a Mařenku Vejtasovou.

Tento ortel – samozřejmě neprávem – jednou také postihl mne. Přesedl
jsem si tedy, Láďu Pidru nechal samotného a uraženě koukal před sebe. Paní
profesorka přednášela dál, a tu já si povšiml, že její perfektní přednáška je
vlastně přesné čtení z jakési knihy, co měla před sebou. Nikdo z nás to netušil,
mysleli jsme, že hovoří spatra.

Náhoda, jak známo, je blbec. Vzadu mezi spolužáky se začala odehrávat
jakási tajná pošta, kterou paní profesorka zpozorovala. Protože trestné místo
bylo již obsazeno (mnou), šla se paní profesorka podívat na místo činu a
zjednat nápravu a já dostal bleskový nápad, jak ji trochu vytrestat. Vzdálení se
od stolku jsem ihned využil, natáhl se a převrátil v oné knize pár stránek. Ne
moc. Asi tak dvacet. Byla to dost tlustá kniha.

Paní profesorka se vrátila, nadechla se, podívala se dolů, kde přestala, ale
zjistila, že je tam něco úplně jiného. Převrátila jeden list zpět, jeden dopředu...
Když to tam nebylo a uvědomila si, že to tak hned nenajde, zavřela knihu se
slovy: „Pokračovat budeme příště, nyní se bude ještě zkoušet. Reichert k
tabuli!“ Přestože zakrátko zazvonilo, dostal jsem kouli.

Od té doby byly mé slohové práce z českého jazyka hodnoceny pravidelně
známkou čtyři, byť byly bez pravopisných chyb. Nikdy ale nechyběla po-
známka, že mám nemožný sloh. Až do konce studia včetně maturity jsem
jinou známku neviděl. Až jednou...

Bylo to již v oktávě. Nevím jakou špionážní cestou jsme získali
stoprocentní informaci o tématu příští kóny z češtiny. Využil jsem této znalosti
a domluvil se s Futinem, který jediný míval vždy ze slohových úkolů
jedničku, na experimentu, který spočíval v tom, že jsme si předem napsali
text této úlohy, texty si vyměnili a poté přepsali na čisto do sešitu. 

Futin  na  úspěch  tohoto  pokusu příliš nevěřil,  ale šel se mnou  do  toho.
A jak  to dopadlo?  Přesně podle mého drzého předpokladu:  Futinova  práce
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v mém sešitě byla
oceněna známkou
čtyři, moje práce v
jeho sešitě jednič-
kou. Oba jsme si to
nechali pro sebe.
    Léta plynula a po
deseti letech od na-
ší maturity, kdy
škola slavila pade-
sáté výročí svého
vzniku, jsme se se-
šli také – v hospo-
dě „U Cágra“. Os-
tatní ročníky se

scházely vždy v té restauraci, kam nejraději chodívaly, takže pedagogický sbor
přecházel z jednoho místa na druhé, na kousek řeči a trochu vzpomínek. 

A tak se stalo, že paní profesorka Sobotková zavítala i k Cágrovi, kde bylo
i několik jiných ročníků. U Cágra – na sokolovně – to byla študentská hos-
poda! Obcházela skupinky bývalých žáků, porozprávěla a pak přešla k další.

A opět náhoda. Stál jsem s Futinem a sami jsme na cosi vzpomínali, když se
u nás paní profesorka zastavila. Slovo dalo slovo a ona mi začala mateřsky
vyčítat moji nedbalost ve slohových úlohách, které musela stále známkovat
právě tou čtyřkou.

„Stále ne!“ děl jsem a přes němou gestikulaci Futina, abych nic neříkal,
jsem jí to celé řekl.

Zarazila se, podívala se na Futina s dotazem, zda je to pravda. Futin mlčky
přisvědčil. A nyní její obličej vykouzlil dvě neuvěřitelné změny: První pohled
na mne vyjádřil zlobu a vztek té nejvyšší míry, druhý na Futina vyslovil
nezměrné zklamání a zradu dobrého vztahu k němu.

Nikdy bych nevěřil, že se dá obličejem tak přesně komunikovat, a jak je to
čitelné.

Hned nato si paní profesorka vzpomněla, že má ještě jakousi schůzi a že
musí odejít – a bez jediného dalšího slova odešla. 

Nikdy v životě jsem ji už nepotkal.
Milan Reichert
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Byl to čestný, odvážný a vynikající pedagog
Moje vzpomínky na studentská léta jsou přes dlouhý časový odstup stále živé
a vlastně mne provázely po celý život, v kterém jsem se mnohokráte vracel do
doby studií na gymnáziu. Jaké jsou to vlastně prožitky a zkušenosti, které
vytvářely a ovlivňovaly názory většiny z nás?

K mým velmi působivým a silným zážitkům patří osud profesora Rudolfa
Černého, který byl za své politické postoje přeložen i se svou ženou z
třebíčského  do  moravskobudějovického  gymnázia. Vynikající  pedagog a
psycholog, čestný a statečný člověk, hluboce věřící katolík. Jeho žena
vyučovala latinu a rovněž francouzštinu. Oba byli vzdělaní a vysoce
inteligentní lidé se širokými znalostmi literatury, dějepisu, filozofie.

Hodiny filozofie profesora Černého byly výchovou a vedením k poznávání
základních pojmů, jednotlivých filozofických směrů. Krok za krokem nám
vštěpoval základy logického myšlení. Stávali jsme se skupinou, kterou vedl
diskusní formou a logickým postupem k cíli, který si předem vytyčil.
Balancoval na hraně zavrhované filozofie idealistické a povinné,
materialistické, režimem vnucované. Stále vzpomínám na jeho odvahu a
rizika, se kterými každou hodinu vedl. Tenkrát se pro mnohé z nás otevřely
nové oblasti a získávali jsme argumenty pro vytvoření vlastního názoru o
sociální a humanitní společnosti, který jsme mohli porovnávat s filozofií, která
nám byla vnucována represivní politikou komunistického režimu.  Nebylo
jednoduché v entuziasmu našeho mládí rozlišit všechna ta pozlátka o rovnosti
v socialistické společnosti s diktaturou proletariátu.

Nikdy nezapomenu na hodinu francouzštiny, ve které nás profesor Černý
nechal překládat úryvek z románu Lucian Leuwen od Standhala a využil tak
příležitost, jak navázat na svou výuku filozofie. Bylo to z cyklostylované,
několikastránkové, malé brožurky vydané jako pomocný materiál
ministerstvem (tehdy nebyly učebnice) a lze se domnívat, že text musel vybrat
pedagog stejného zaměření jako měl náš profesor.

Mladý  důstojník  Lucian Leuwen  se  dostává  z  bohaté rodiny  z Paříže k
jezdecké kavalerii do provinčního města Nancy. Smýšlením je republikán,
který musí překonávat intriky royalistické nancyské společnosti a vyrovnávat
se s konflikty vyvolávanými jeho pokrokovými názory a odlišným způsobem
života. Konzervativní částí šlechty a velitelem je označován za rebela,
hlásícího se ke všem moderním myšlenkám. Úryvek zobrazuje scénu zásahu
kavalerie proti stávkujícím dělníkům. Lucian, kterému se to příčí, nejprve
odmítá postup prefekta a vojska, ale při přímém násilném konfliktu si náhle
uvědomuje: Lepší než vláda tkalců a ševců je vláda vzdělanců. To je poznání,
že konečným důsledkem moci dělníků je vláda násilí, která je zprvu plná
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čistých ideálů a zásad o zajištění společenské rovnosti a stejného postavení
každého člověka. Pro dosažení svých cílů však tato vláda neumí používat
demokratické principy,  vyžadující  intelekt  a  vzdělání  a  nastávající  potíže
řeší  represí. S otázkou, že demokracie se dá budovat jen na dostatečné úrovni
vzdělanosti při respektování morálních principů, jsem se musel vypořádávat
později mnohokráte. Myslím si, že důraz, který se tehdy kladl na výuku
historie řecké společnosti a kterou nám tak přitažlivě přednášel profesor
Antonín Mrvka, mně také hodně pomohl.

Vzpomínám si na školní filmové představení Dostojevského Idiota s Gé-
rardem Philipem a otázky profesora Černého v hodině následující
bezprostředně po promítání v kině Na valech. Pro profesora Černého to byla
příležitost, jak navázat na svou výuku filozofie a demonstrovat pojetí
idealistické filozofie života, jak v románu, tak i ve zpracování filmu. Tehdy
jsem si uvědomil jeho odvahu a vůli říci nám pravdu. To se samozřejmě
odlišovalo od reakce jiného, mladšího kantora – Antonína Mrvky, tenkráte
ještě opravdově přesvědčeného komunisty, který na naše otázky ve své hodině
označil film s hluboce lidskou tematikou za romantické a idealistické
zpracování příběhu, které neodpovídá socialistickému realismu. Celou hodně
rozpornou výměnu názorů rozčileně a vztahovačně ukončil.

Dodnes si kladu otázku, jak naše zvídavé otázky mohly ovlivnit postavení
Rudolfa Černého a jeho následné hodnocení organizací komunistické strany.
Vím, že byl sledován. Důkazem byla domluva od mého spolužáka Františka
Novotného, adepta na členství v komunistické straně, určované politickou
orientací jeho rodiny, který byl profesory-komunisty dotazován na názory a
průběh hodin profesora Černého, a který mne upozorňoval na nežádoucí
zaměření našich diskusí, ve kterých jsem pravděpodobně vystupoval aktivněji
než ostatní. Vzhledem k tlaku, který byl na našeho spolužáka vyvíjen, ale i je-
ho  pevné  vazbě  na  naši třídní partu,  snažil  se  profesoru  Černému pomoci
a vyloučit situace, které by mu přitěžovaly.

Nevím proč, ale obvykle se mi vybaví při těchto vzpomínkách jiná hodina
francouzštiny, kterou později v naší třídě vyučoval náš oblíbený profesor Alois
Liška. Metody výuky profesora Lišky byly na svou dobu velmi moderní. Byly
založeny na důvěře a na partnerském vztahu mezi pedagogem a jeho
studentem. Oslovovali jsme se vzájemně křestními jmény, nikdy nedával
najevo nadřazenost svého postavení profesora. Na nesprávnou odpověď
nereagoval zlostně, ale vždy s úsměvem, a snažil se doplňující otázkou přimět
studenta, aby pochopil, kde nebo v čem udělal chybu. Podařilo se mu vytvořit
ve třídě takovou atmosféru, že se nenapovídalo a neopisovalo, protože jsme
to všichni považovali vůči němu za nefér a „zradu“ jeho důvěry.
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Následující příhoda se stala v oktávě. V porovnání s ostatními léty gym-
nazijního studia jsem oktávu trochu „vypustil“ a žil víceméně z podstaty. Více
jsem se věnoval maturitním předmětům. Psala se jedna z rozhodujících
písemek, byl to překlad a já toho měl velmi málo. „Pomoc“ přišla od Mirka
Šabaty, který seděl přede mnou, a já z otevřeného sešitu jsem mohl písemku
nejen opsat, ale i opravit jednu chybu, na kterou jsem přišel a kterou Mirek
přehlédl. Moje upozornění Mirkovi nevyšlo. Mirek byl příliš zaneprázdněn a v
krátké chvíli, kdy už se písemka sbírala, jsme se neuměli dohodnout, nebo já
nedovedl jednoznačně opravu chyby vysvětlit. Výsledkem byla jednička na mé
písemce a o stupeň horší známka na Mirkově. Ten nepříjemný pocit z té
události zůstává ve mně dodnes. Především opisování nebylo vůči profesorovi
Liškovi férové – většina z nás si to v jeho hodinách nedovolila – ale i vůči
Mirkovi, že jsem se k tomu nepřiznal. Tehdy jsem ale nevěděl, jak se mám
zachovat. Domníval jsem se, že kdybych se profesorovi Liškovi přiznal,
zklamal bych jeho přesvědčení, na kterém, jak jsem zjistil, si velmi zakládal, že
se mu podařilo vytvořit ve třídě atmosféru partnerských férových vztahů, ale
současně vyvolat v nás přirozený zájem o studium francouzštiny. To se mu
skutečně povedlo. Ještě po třiceti létech od maturity, kdy jsem ve své práci
zbytky svých školních znalostí opravdu potřeboval, mohl jsem je v potřebném
rozsahu použít. Dnes už vím, že jsem se tehdy přiznat měl. Lojza by to určitě
pochopil a na mě by se nezlobil. Pochopil by, že jsem sice udělal chybu, ale že
mi mnohem více záleží na tom, aby byla udržena poctivá, přátelská atmosféra,
kterou se jemu podařilo ve třídě vytvořit.

Myslím, že Rudolf Černý i Alois Liška se výrazně lišili od ostatních peda-
gogů na gymnáziu v Moravských Budějovicích především svým odlišným
pojetím výuky. Liškův přístup mi připomínal výukový model používaný na
amerických univerzitách, který posiluje u studentů sebevědomí a dodržování
fair play, styl profesora Černého nutil zase studenty k přemýšlení. Na chybnou
odpověď zareagoval další otázkou: „Proč si myslíte, že je to právě tak?... Jaký
je na to váš osobní názor?“ Kdo nerad přemýšlel, ten musel při jeho hodinách
strašně trpět.

Profesor Černý, kromě pedagogických povinností, měl pracovní kontakt
na brněnskou univerzitu, působil jako spisovatel a překladatel. Na moravsko-
budějovickém gymnáziu dlouho po našem odchodu neučil. Po třech létech
musel přejít na jinou školu nižšího stupně, vyučoval v Domamili a Jaroměři-
cích. Jeho žena, stejně jako on perzekvovaná, musela rovněž odejít a byla za-
městnána jako úřednice na místní poště až do penzijního věku. Pro nás zůstá-
vá profesor Rudolf Černý příkladem čestného, neohroženého člověka a bole-
stivou vzpomínkou na ponížení a utrpení páchané komunistickým režimem.

Karel Šplíchal
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Když nebylo vyučování
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Chleba a hry
V následujícím „pojednání“ půjde řeč o našem gymnazijním stravování a o našich hrátkách – po
vyučování – ve třídě.

Školní jídelnu ani školní bufet jsme před půlstoletím neznali. O
přestávkách se konzumovaly většinou krajíce či krajíčky chleba, připravené
našimi hodnými maminkami do školní brašny. [O její hmotnosti se tehdy vůbec
nediskutovalo. Pravda, učebnice takřka neexistovaly, ale občasné nošení
rýsovacího prkna s příložníkem také nebyla žádná legrace. (Při saltu s prknem
v ruce při šíleném náledí na Pivovarském kopci jsem si – někdy v
pětačtyřicátém – vyrazil přední řezák a stal se – díky následnému zákroku
pana doktora Rotreckela – nositelem přezdívky »Zlatý zub«.)] – Za války byla
svačina často hodně skromná. Na chleba se mazával i Kunsthonig – syntetický
med, vyráběný nejspíš na bázi uhlí, přidělovaný v rámci lístku na tuky. Ale i po
válce, až do třiapadesátého roku, jsme nakupovali potraviny na lístky. –
Bezkonkurenčně nejlepší křupavé rohlíky v Moravských Budějovicích pekli
tehdy Flekalovi, kteří vlastnili krámek téměř naproti gymnazijnímu parku. –
Členové profesorského sboru, kteří neměli v našem městě rodiny, chodívali na
obědy většinou do hospody k Brichům, na „Horním“ náměstí.

Normální přestávky mezi vyučovacími hodinami bývaly pětiminutové, jen
hlavní trvala deset minut. Teprve v kvintě či sextě zavedlo vedení školy
dlouhou, dvacetiminutovou pauzu, kterou jsme – pokud nebylo blátivo –
povinně trávívali v parku. (Pan školník Koranda si už dokázal ohlídat, aby-
chom mu „nezaneřádili“ budovu. Dost na tom, co se přeneslo na botkách při
pravidelných nezbytných přesunech na tělesnou výchovu do objektu
sokolovny či orlovny.)

V relativně nejobtížnější „stravovací“ situaci byli naši přespolní kolegové a
kolegyně, tvořící ve třídě většinu, kteří se často dostali domů, k maminkám a
teplému jídlu až k večeru. 

Hodiny čekání na železniční spoje, na autobusy nebo na „Bídušku“, jak se
říkávalo vláčkům do Jemnice, si většinou krátili kolektivní přípravou úkolů
nebo různými hrátkami ve třídě. Skupinky karbaníků si – pochopitelně „bez
peněz“ – dokazovaly, že „Komu karty v ruce šustí, toho pánbůh neopustí“.
Luboš Vlček k tomu s oblibou recitovával »Rytíře Smila« z tvorby klasika
Jaroslava Vrchlického. Za časů ruštináře Tomáše Vandase se konávala pečlivě
rozlosovaná a evidovaná střetnutí v šachu v rámci celoškolních turnajů. Na
stolech ve sklepě se dal hrát ping-pong (jen se síťkou mívali zájemci
problémy). Ale nejrozšířenější byl pravděpodobně přece jen „stolní“ (vlastně –
„lavicový“) fotbálek, zvaný v těch dobách „šprtec“. Stačily k tomu dvě
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korunové mince, jeden dvacetník či desetník a staré „trsátko“ nebo zbytek
hřebínku na vlasy. Branky se jednoduše vyryly do lavic – obvykle do těch
zadních (aby to nebylo „na očích“) – a už se mohlo hrát. Náruživci vydrželi
„tvrdě soupeřit“ dlouhé hodiny. A nejen přespolní – i „domácí“, moravsko-
budějovičtí.

Ladislav Skokan

Vybočení ze „všedního školního života“
Vybočením ze „všedního života“ na gymnáziu byla různá nečekaná, neplánovaná suplování (když
některý z profesorů náhle „zamarodil“), nejrůznější oslavy a sportovní akce, kolektivní lékařské
prohlídky (i „psychotechnická“ vyšetření; IQ-testy se tenkrát ještě nedělaly), povinné kolektivní
návštěvy filmů, zřídka také divadel (v době vyučování), pochodová cvičení, „odborné“ i neodborné
exkurze, lyžařské zájezdy a rovněž kolektivní pracovní brigády. (Taneční se konávaly – na podzim a
v zimě – výlučně k večeru; chod výuky nenarušovaly.)

K jakési mimoškolní oslavě jsme dokonce někdy na začátku sexty (?) –
přísně povinně – nacvičovali Českou besedu. Mezi sportovní akce patřily
přípravy k tělovýchovným vystoupením – i šachové simultánky, organizované
profesorem Vandasem. Sextán (či septimán?) Mirek Šrámek dělal dokonce
jednou v Třebíči po „meziškolních“ atletických závodech „sparring-partnera“
Emilu Zátopkovi.

Do kina Na Valech se chodívalo „se školou“ víceméně pravidelně jednou
za měsíc. (Z přemnoha filmů mi utkvěl v paměti zejména životopisný snímek
»Madame Curie«.)

Pochodová cvičení směřovala obvykle do blízkého okolí, nejčastěji ke
Kosové, k Ochoze či k Hoře, do lesů. Nezřídka mívala i „branný“ program.

Při několikadenní školní exkurzi do Prahy – asi na konci sexty, v červnu
1949 – jsme byli ubytováni na Smíchově, v tělocvičně střední školy Na
Mrázovce.

Odborné exkurze se pořádaly – z ne vždy zcela jasných důvodů – přede-
vším v rámci výuky chemie. Při návštěvě moravskobudějovické mlékárny jsme
si směli uzobnout kousíček sýra (a pan profesor dostal „výslužku“ v podobě
celého bochníčku ementálu). – Exkurze do baťovského obuvnického závodu
v Třebíči-Borovině byla spojena s pochoďáčkem od stařečského nádraží a
zpět. Ve městě jsme si pak při té příležitosti prohlédli slavnou »Porta
paradisi« kostela v Podklášteří, z let 1240-60 (nejvýznamnější naší
románsko-gotické stavby). – Kolektivní zájezd do kdysi poutních Přibyslavic
(u Okříšek) směřoval do tamní papírny. – Ze sklárny v Dobroníně (Josefodo-
lu) jsme si přivezli velice levné barevné (kazové) skleničky.

První, asi osmidenní školní lyžařský pobyt (zřejmě v kvintě) jsme prožili na
Radhošti: Cestovalo se vlakem do Frenštátu pod Radhoštěm, autobusem do
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Trojanovic, sedačkovou lanovkou (nejstarší v Československu) z Ráztoky
(713 m) na Pustevny (1019 m), a pak se šlo pěšky kolem sochy Radegasta až
k poutní kapli sv. Cyrila a Metoděje (1129 m) – do „podvrcholové“ chaty
(spravované tehdy jakýmsi panem Poláchem). Dobře nás tam krmili; bylo to
fajn... (Na Pustevnách jsme shodou okolností obdivovali mj. i »živého Karla
Högra«.) – Na Šumavě jsme byli o rok později ubytováni v Hojsově Stráži a
lyžovat chodili na svahy Můstku (1235 m) a Pancíře (1214 m). Ženská část
výpravy bydlila v Železné Rudě.

Placené (nic moc, ale přece) bylo několikanedělní působení vybraných
studentů (v tříčlenných skupinkách) ve funkci figurantů při zeměměřičských

pracích, prováděných v našem městě (místo
vyučování, v červnu 1949). Někteří mladí
inženýři-geodeti nás poměrně často pouštěli i
k teodolitu (kterážto zkušenost se mi později –
při praxi na geografické fakultě v Kazani –
nesmírně hodila). Vzpomínám, jak jednou naše
tříčlenná parta – na pokyn „šéfa“ – úspěšně
zdolávala střechy patrových domů Na Podolí. Na
závěr jsme si pečlivě (pokřikem) ověřili, že
dvorek, z něhož jsme před chviličkou vylezli
nahoru, je opravdu „bez lidí“ – a začali shazovat
trasírky. Když jsme sešplhali sami a zjistili, že
nářadí „přistálo“ necelé tři metry od kočárku se
spícím nemluvnětem, který tam jeho maminka
mezitím postavila, krve by se v nás nedořezal...

V Moravských Budějovicích jsme na přelomu čtyřicátých a padesátých let
několik dní usilovně vyrovnávali terén také na novém (přebudovávaném a
rozšiřovaném) stadionu – fotbalovém hřišti tehdejšího AFK – Na Valech.

Kolektivní chmelová brigáda nás na podzim 1948 zavedla na Rakovnicko,
na úpatí Džbánu. Kluci pilně česali věrtele zeleného zlata na statku pana
Tlapy, předsedy Svazu zemědělců v Deštnici (která nezůstala nic dlužná
svému jménu), děvčata v Kounově, asi 5 km odtud. Na závěr nám pedagogic-
ký dozor v čele s franštinářem Liškou zorganizoval docela pěknou celodenní
exkurzi do Karlových Varů.

„Nejdobrodružnější“ byla zřejmě lesní brigáda („odvětvování“ pokácených
stromů a dobývání pařezů) přímo „na čáře“ (na rakouské hranici)
v Novohradských horách v létě 1949 (nebo snad 1950?). Začala nepříjemně
dlouhým čekáním na odvoz na železniční stanici Nové Hrady, nekonečným
pozdně večerním trmácením se na korbě nákladního auta a vysazením čtyř
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Hlavní inženýr – náš „šéf“
Foto Milan Krejčiřík, 1949



studentů [kteří neměli patřičné speciální povolení k pobytu v pohraniční zóně
(mimo jiné i mé maličkosti)] v lesnické ubytovně ve vesnici Leopoldov na
Pohořském potoce (nad nímž se tu klenul dřevěný mostek – s mohutnou
obecní latrínou uprostřed). [Ke školní výpravě, která se usídlila v Pohoří (v
jakémsi poměrně rozsáhlém patrovém objektu), jsme se směli připojit až o tři
dny později. Po celou tu dobu jsme prováděli stěhování leopoldovské lesnické
závodní kuchyně – za neustálého prozpěvování veselých kuchařinek. („Ty,
lesníku, kouzelníku, ty jsi lesa pán, sedíš na své fořtovně jako pecka na h....,“
atd.)] Pohoří na Šumavě (tenkrát ještě samostatná obec) mělo pouhých pár
domů, obydlených vojáky-pohraničníky a přesídlenými Maďary. Individuální
vycházky směrem k „čáře“ nebyly povoleny. A jinam se prakticky jít nedalo.

Ladislav Skokan

Zpěvy agitační a pohřební
Dělnická třída svrhla kapitalismus a nastolila v zemi diktaturu proletariátu.
Revoluční změny ve společnosti vytvořily podmínky pro definitivní likvidaci
buržoazie jako třídy. Proletariát ji vymete na smetiště dějin. Tak nějak hovoří
a píší jednotné, komunisty ovládané, hromadné sdělovací prostředky na jaře
roku 1949. Usnesení ústředního výboru komunistické strany vybízí k
omezování podnikání živnostníků – je to výzva k boji proti třídnímu nepříteli,
dočítáme se v denním tisku. „Kupředu levá, kupředu levá, zpátky ni krok...“,
dokreslují v rozhlase budovatelské písně atmosféru druhého roku vlády
komunistů. 

   Zahraniční  vy-
sílání v české a
slovenské řeči je
opět rušeno, jako
tomu bylo za na-
cistické okupace.
Státní hranice jsou
neprodyšně uzav-
řeny, obyvatelstvo
pohraničních ok-
resů je vyzýváno,
aby zabránilo
údajnému proni-
kání amerických
agentů.
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Je mi sedmnáct a chodím do sexty. Politika mě moc nezajímá, mám úplně
jiné starosti. Dobře si rozumím s kamarády ve třídě. Podařilo se nám dát
dohromady pěvecký soubor – Futin, Láďa, Lojza, Mirek, Morda, Raula, Ruda
a já. Zpíváme hlavně v kostele a na pohřbech. Naučil nás to učitel hudby a
regenschori pan Karel Klatt. Vybral vhodný repertoár a zapůjčil noty ke
studiu. Naší specialitou jsou biblické chorály, ale aby bylo jasno, jsme „pro-
fíci“, zpíváme většinou jen za peníze. 

Hlavním zdrojem našich příjmů jsou pohřby. Nejběžnější taxa za funus je
dvacet korun, pro bohatší klienty je to třicet, těm nejchudším zpíváme
zadarmo. Zadarmo zpíváme i v kostele na mších, s výjimkou velkých mší o
svátcích, kdy náš honorář může dosáhnout až padesát korun. Někteří lidé nám
brzo začali říkat „funébrbojs“ a škodolibě rozhlašovali, že prý při každém
vyzvánění umíráčku si radostně mneme ruce – zejména na podzim, když nám
začíná „sezóna“ a je několik pohřbů za týden, to prý vyděláme spoustu peněz.
Zpívat v kostele a vydělávat na zemřelých – to není zrovna socialistické, to
zavání kapitalistickým podnikáním, namítají jiní. 

No,  nás to především bavilo,  ale  ty  vydělané  peníze  rozhodně  nebyly k
zahození. Něco jsme nechali v Grandu u kulečníku, něco v hospodě u Cágra
při partii šachu. A pokud se někomu zdají naše výdělky zanedbatelně malé,
pak připomínám, že běžné platy se tehdy pohybovaly v rozmezí 1000 - 2000
korun, důchody dosahovaly několika stovek. Takže naše honoráře za zpívání
nebyly, pro nás studenty, zase tak malé. Velmi dobře si pamatuji, že jsem se
díky svým výdělkům a možnosti rozhodovat, jak s penězi naložit, cítil hodně
„nezávislým“.

Jednou odpoledne, když jsme se vraceli z pohřbu, nás zastavil Vladimír
Vedra. Tehdy začínal svou politickou kariéru. V dubnu byl vytvořen jednotný,
komunisty ovládaný Československý svaz mládeže a on se stal předsedou
okresního výboru ČSM v Moravských Budějovicích (později krajského výbo-
ru v Jihlavě, pak ústředního v Praze a na vrcholu politické kariéry v 70. letech
byl předsedou Sněmovny lidu Federálního shromáždění). Požádal nás o
pomoc. Jezdí prý agitovat na vesnice, aby získal nové členy, a potřeboval by
oživit schůze. „Soudruzi, vy to určitě zvládnete. Hodíte tam nějakou budova-
telskou píseň, přidáte lidovku a bude kulturní vložka,“ přesvědčoval nás.

V té době začal agitovat čerstvě sjednocený svaz mládeže do svých řad
pod heslem „Za milionovou organizaci ČSM“. Ve školách a na závodech se to
dělo psychologickým nátlakem agitátorů: „Soudruhu, ty jsi ještě nepodepsal
přihlášku? Máš snad něco proti socialismu?“ Pokud si kdokoliv troufnul
něco namítnout, bylo mu naznačeno: „Soudruhu, svým váhavým postojem
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napomáháš reakci a třídnímu nepříteli. Ten jenom čeká na naše chyby.“
Všeobecně se razilo Gottwaldovo heslo „Kdo nejde s námi, jde proti nám“,
takže člověk neměl volbu. Pokud dal najevo nesouhlas, byl automaticky
zařazen mezi nepřátele socialismu se všemi dalšími důsledky. Dříve nebo
později většina přihlášku podepsala. Musím ale dodat, že většina z nás podá-
vala přihlášku do tehdejšího Svazu české mládeže už v roce 1948, a to zcela
dobrovolně. V atmosféře, která tehdy vládla, kdy tak činil každý, by nám
připadalo divné tam nevstoupit.

 Tato rafinovaná náborová meto-
da byla použitelná především ve
městech a ve velkých kolektivech,
ale naprosto selhávala na ven-
kově. Lidé   tam  žili  jiným způ-
sobem a psychologický tlak na ně
nepůsobil. Proto okresní výbor
Svazu mládeže organizoval agi-
tační zájezdy na vesnice, kde se
snažil získat nové členy pře-
svědčováním. 

 Jenže na vesnici se řídili zdra-
vým selským rozumem. Když do
ČSM neměli v úmyslu vstoupit,
dávali to veřejně najevo tím, že na
schůze nechodili. Pokud někteří na
schůze přišli, argumenty agitátorů
byly pro ně natolik nepřesvědčivé,
že vůbec nechápali, k čemu by jim
na vesnici členství v takovém sva-
zu mládeže mohlo být dobré. 

Vladimír Vedra nás nakonec „přesvědčil“, abychom to s tím zpíváním na
vesnicích zkusili. Slíbil, že zajistí dopravu, my jsme si měli promyslet písně.
Aspoň bude nějaká sranda, řekli jsme si. Repertoár jsme dali snadno
dohromady. Budovatelské písně jsme sice neznali, ale něco z toho, co jsme
uměli, se dalo na schůzích použít, např. chorál „Ktož jsú Boží bojovníci“ (to
byla přece pokroková revoluční píseň husitů), „Černý muž pod bičem otrokáře
žil“ (to bylo zase o útlaku černochů v kapitalistické Americe), „Kto za pravdu
horí“ (to bylo o utrpení slovenského lidu za kapitalismu), „Avanti popolo“
(bojová píseň italských revolucionářů) a k tomu nějaké lidové písně, co jsme
zpívali s kytarou u táboráku. 
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S repertoárem tedy problém nebyl, ale problém byl  v  počtu modrých
svazáckých košilí. Měli jsme jich jen několik a v případě potřeby jsme si je
navzájem půjčovali. Teď jsme ale měli vystupovat v modrých košilích všichni
společně. To byl skutečný problém, ale i ten se nám podařilo nějak vyřešit.

Nastal den, kdy se plánovaná akce měla uskutečnit. Byla to asi neděle, kdy
bylo volno a my nemuseli do školy. Čekali jsme na náměstí, až přijede
autobus, ale přijel „zelený anton“ pro přepravu vězňů. Usmívající se Vladimír
Vedra seděl vedle řidiče a vybízel nás, abychom si nasedli. Nasedli jsme, dveře
zaklaply. „Tak už nás dostali. Vezou nás do basy ... ,“ jízlivě poznamenal
Franta Karbaš alias Morda. „Teď budeme zpívat – ale esenbákům u
výslechu,“ přidal se s úšklebkem Ruda Rameš. Hlasitou odpovědí jim byl
ironický pláč a kvílení osádky antona.

Samotná akce probíhala tak, že jsme obvykle zastavili na návsi a Vladimír
Vedra šel oznámit náš příjezd Místnímu národnímu výboru. Pokud se sešlo
několik mladých lidí, zazpívali jsme jim pár písní a pak následovala jeho
agitace. V některých obcích ale na schůzi nepřišel nikdo, a to i přesto, že náš
příjezd oznamoval mládeži opakovaně místní rozhlas. Když jsme se přiblížili k
poslednímu cíli – Uherčicím, Vladimír Vedra nás upozornil, že tady to bude
asi hodně těžké. A měl pravdu, nejenže nikdo nepřišel, ale ani se s ním nikdo
nechtěl bavit. Všude bylo zamknuto. „Tak jim zazpívejte aspoň tady venku,“
zaprosil Vedra. Vystoupili jsme z auta, zazpívali husitský chorál „Ktož jsú
Boží bojovníci a zákona jeho...“ a rychle z místa odjeli. 

Vraceli jsme se zpět do Moravských
Budějovic. Z útrob zeleného antona na pře-
pravu vězňů zazníval mohutný mužský sbor
– mnohohlasé pohřební písně. Vedrova sva-
zácká náborová akce skončila fiaskem a již
se neopakovala. I bez naší „pomoci“ dosáhl v
následujícím roce počet členů Českoslo-
venského svazu mládeže předem napláno-
vaný milion.

Milan Krejčiřík
V příspěvku bylo využito vzpomínek Karla Šplíchala

Jiří Javorský
Milan Krejčiřík
František Novotný
Karel Šplíchal
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Já jsem horník a kdo je víc
Teď už máme, co jsme chtěli, do rachoty zvesela, ... halasí v československém
rozhlase od rána do večera  budovatelské písně, ... vyhrňme si rukávy, než se
kola zastaví  ... hej rup, hola hej, do práce se dej, ... huláká městský rozhlas
na ulicích. Píše se rok 1950. Máme za sebou inscenovaný politický proces
proti Miladě Horákové. Tvrdá, nemilosrdná dělnická pěst dopadla na zcela
nevinnou ženu a poslala ji na potupnou smrt. Nepomohly intervence
významných osobností z celého světa, nepomohla žádost o milost, první
dělnický prezident Klement Gottwald milost neudělil. Nejvyšší komunista
nemohl přece ukázat slabost. Česká politička musela být popravena; pro
výstrahu, aby lid pochopil, jak si vládnoucí komunistická strana představuje
likvidaci třídního nepřítele. Zpráva o popravě Milady Horákové vyvolala v
naší rodině zděšení. Rodiče ani na okamžik nepochybovali o tom, že jde o
politicky motivovanou justiční vraždu.

Školní rok se pomalu chýlil ke
konci, chodil jsem do septimy a bylo mi
osmnáct. Naším třídním profesorem byl
Antonín Mrvka. Říkali jsme mu Tonda,
byl mladý, v té době mu nebylo ještě
třicet. Musím se přiznat, že mi byl na
prvý pohled sympatický. Hrál fotbal,
organizoval ochotnické divadlo a nám
přednášel dějepis – nebo, jak on
říkával, historii. Léta jsem dějepis
nesnášel jako nudný předmět, kde jsem
si musel pamatovat mnoho zbytečných
dat (tak jsem to alespoň tehdy cítil).
Připomeňme si ale, že za války
dominovaly dějiny Velkoněmecké říše,
po válce zase dějiny dělnického hnutí.
S příchodem profesora Mrvky se
leccos přece jen změnilo. Školní
osnovy sice nezměnil, ale dovedl si
vybrat z historie zajímavá témata a
poutavě nám o nich vyprávět. 

Antonín Mrvka patřil k uvědomě-
lým, politicky aktivním komunistům. Členství ve straně bylo ale u něho spíše
otázkou víry než rozumu. Příliš své straně věřil a později na to doplatil. Nám
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Vzorný zemědělec Čuba (uprostřed),
pozdější ředitel Agrokombinátu Slušovice



byl generačně velmi blízko a choval se k nám přátelsky. Mnohé z toho, čím
provokoval ty starší, mně tehdy imponovalo.

Blížily se prázdniny a profesor Mrvka přišel s návrhem, abychom o prázd-
ninách pracovali jeden měsíc na Stavbě mládeže. Účastí na této politické akci
jsme měli prokázat svůj kladný poměr k socialistickému zřízení. Mám dojem,
že Stavbou mládeže byla tehdy železniční trať u Křížanova. Nám se tam ale
vůbec nechtělo. Ne snad proto, že bychom nebyli zvyklí o prázdninách
pracovat, na brigády jsme chodívali pravidelně, ale pracovat měsíc na Stavbě
mládeže, to znamenalo pracovat zadarmo, a to bylo pro sociálně slabší
studenty neúnosné. 

Vzpomínám si, že nejvíce se proti tomu stavěl Rudolf Rameš. Ruda byl
velmi hodný a chytrý hoch, ale pocházel z chudobných poměrů. Znal jsem ho
dobře i z mimoškolního života, protože bydlel nedaleko našeho domu, a tak
jsme se vzájemně navštěvovali. Věděl jsem, v jakých skromných poměrech
Ruda vyrůstal a jak těžko se mu muselo studovat. Bydleli v malém domku,
kde ve dvou místnostech (kuchyň a pokoj) žily tři generace – rodiče, Ruda se
svým bratrem a dědeček. Sám jsem nepatřil k sociálně slabým, ale s kamará-
dem Rudou jsem byl naprosto solidární. Ale jak jsme to měli profesorovi
Mrvkovi vysvětlit, když on v tom viděl především politický úkol (patrně
uložený stranou) a jako politický úkol to přenášel i na nás. Nakonec to ale byl
právě Ruda Rameš, kdo našel východisko z této situace. 

Nápad se zrodil na moravskobudějovickém korzu. Obvykle jsme se zde
odpoledne procházeli po náměstí, než se nás několik sešlo a než jsme se
rozhodli, co budeme po zbytek odpoledne dělat. Při tom korzování jsme se na
chvíli zastavili před výkladem, kde byl veliký plakát a na něm vyobrazen
horník se sbíječkou a heslem „JÁ JSEM HORNÍK A KDO JE VÍC“. Byl to
jakýsi náborový leták, který vyzýval mladé lidi, aby se přihlásili na půlroční
brigádu, na pomoc ostravským horníkům. „Co kdybychom šli na brigádu do
ostravských dolů, třeba by to šlo jen na jeden měsíc,“ zamyslel se nahlas
Ruda, „jít na pomoc horníkům do dolů, proti tomu by přece nemohl nikdo nic
namítnout.“ 

Návrh, abychom jeli o prázdninách do ostravských dolů, místo na
preferovanou svazáckou „stavbu mládeže“, přednesl Ruda ve třídě a většina z
nás ho přijala. Rozhodli jsme se rychle – pojedeme do Ostravy. Nevěděli jsme
sice, do čeho jdeme, ale byla to naše alternativa, nechtěli jsme se slepě
podrobit politickému nátlaku, a to zřejmě rozhodlo. V příštích dnech Ruda
všechno zařídil, sehnal potřebné doklady a zjistil podrobnosti. Profesora
Mrvku jsme postavili před hotovou věc.

Do Ostravy jsem se docela těšil. Bylo to pro mě tak trochu dobrodružství.
Přivítalo nás staré hornické město, tehdy značně špinavé, zaprášené. I lidé,
které jsme tu potkávali, byli jakoby tím černým uhlím poznamenáni. Černá
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barva lemovala jejich oči, zvýrazňovala obočí, dala se spatřit za nehty na
rukou. Bydleli jsme ve starých, špinavých, dřevěných barácích, kdesi ve
Vítkovicích, do práce jsme jezdili skoro hodinu. Pracovali jsme na dole
Zárubek, stejně jako tehdy známý „úderník“ Josef Miska, pozdější ředitel
Ostravsko-karvínských dolů, jehož podobiznu a jméno bylo možné spatřit
všude kolem na plakátech.

První týden jsem začínal ranní směnou, další týden odpolední, potom noční
a poslední týden opět ranní. Ranní směna začínala od šesti hodin, takže jsme
museli odcházet už kolem páté hodiny, abychom se dostali včas do práce.
Směna končila ve 14 hodin, ale nejméně půl hodiny trvala očista těla pod
společnými sprchami. Do ubytovny jsme se vraceli značně unavení kolem půl
čtvrté odpoledne.

Při příchodu na směnu jsem dostal hornickou přilbu, kahanec a kovový
štítek s číslem svého místa v šatně. Podle čísla jsem místo našel, převlékl se do
pracovního (staré montérky a vysoké šněrovací boty) a svoje civilní šaty
vytáhl na řetízku do výše ke stropu. Řetízek jsem uzamkl a kovový štítek s
číslem si pověsil na opasek. Pak už jsem se jen postavil do fronty u těžní věže
a čekal, až na mě dojde řada a dostanu se do klece výtahu. Prudký pád
dřevěné klece do šachty, který bývá pro někoho nepříjemný, mně velké
problémy nedělal. V té době jsem už vlastnil pilotní průkaz pro bezmotorové
létání a měl za sebou několik seskoků padákem. 

Po zastavení klece v příslušném patře jsme následovali se skupinou
horníků „štajgra“, který nás vedl na důlní pracoviště. Cesta podzemním
labyrintem trvala skoro hodinu. Nejprve jsme šli docela pohodlnou štolou, ale
postupně se strop snižoval až na 160 cm. Několik nárazů hlavou do stropní
výdřevy mi objasnilo, k čemu je dobrá hornická přilba. Na místo jsme dorazili
kolem sedmé hodiny ranní. Po krátkém odpočinku začala vlastní práce.
Spočívala v tom, že jsme narubané uhlí, které leželo v blízkém okolí, házeli
lopatami na kovový žlab. Po chvíli byl uveden do pohybu a opakovaným
trhavým pohybem posouval uhlí po žlabu kamsi do dáli. Někde na konci bylo
uhlí nakládáno na důlní vozíky a odváženo k šachtě.

Pracoval jsem jako brigádník v partě havířů a řídil se jejich pokyny. Brzy
jsem pochopil, že nejfrekventovanějším hornickým slovem je „kurva“. Toto
slovo se vyskytovalo téměř v každé větě. „Kurva, je to s váma robota..., vy
chacháři, ... na dole se musí tvrdo robit, kurva, do pierúna jasnégo, to není
škola, kurva, ... do pierúna jasnégo...“

Další praktický poznatek: Než si člověk někam sedne nebo na něco sáh-
ne, musí se přesvědčit, zda tam není plivanec. Většina horníků baguje. Nahra-
zuje jim to kouření, které je v dolech nebezpečné, a proto zakázané. Horníci si
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ubalí z listu tabáku jakýsi
žmolek, ten žvýkají a přitom si
občas odplivnou; jednou kout-
kem zleva, podruhé koutkem
zprava. Jsou v tom opravdoví
mistři a nikdy na nikoho ne-
plivnou, i když plivanec letí
kousek od vašeho obličeje.
  Hodinu před koncem směny
práce končí. Pomalu se vracíme
zpět k důlní šachtě a stavíme se
do fronty. Ta je teď o něco delší
než ráno, ale jde to rychle. Po
každé, když klec sjede dolů, vy-
cházejí z ní horníci, kteří nastu-

pují na odpolední směnu, a nahoru vyjíždějí horníci ranní směny. Po deseti
minutách nastupujeme do klece a ta s námi prudce stoupá k povrchu. Za chvíli
jsem už pod horkou sprchou a po očistě těla se vracím městskou tramvají do
ubytovny. Ranní směna se takto opakuje po šest dní (pracovalo se i v sobotu).
V neděli máme volno.

Další týden jsem měl odpolední směnu. Zpočátku to vypadalo, že to bude
úplně stejné, ale nebylo. Opět jsme zastavili někde v podzemí, ale tentokrát
nám cesta na pracoviště trvala déle. Strop se neustále snižoval, až dosáhl výše
asi jednoho metru, a my pořád nebyli u cíle. Už jsme lezli po kolenou a strop
se stále snižoval. V poslední fázi jsme lezli po břiše a strop byl ve výši šede-
sáti centimetrů. Byla to, myslím, nejhorší práce, jakou jsem v životě dělal.
Pracovali jsme v leže, nakládali uhlí malými lopatkami na žlaby. Za pár hodin
mě bolelo celé tělo, kolena a lokty jsem měl otlačené a jakýkoliv pohyb mi
způsoboval bolest (druhý den už jsem se na to připravil a bolavá místa jsem si
obalil hadry). Navíc práce v tak tenké vrstvě byla velmi nepříjemná psychicky,
protože sesedající se vrstvy kamene po vytěženém uhlí tlačily na výdřevu,
která chvíli co chvíli praskala. Tento efekt mi byl znám už z první směny, ale
tam se dalo, v případě nějakého zvýšeného praskotu výdřevy, utéci. Jak bych
ale tady dokázal utéct po břiše? To mi nebylo jasné a myslím, že ani ne těm,
co tam byli se mnou. No,  nějak jsem  to do  té soboty už přetrpěl a v sobotu
jsem si hned ráno způsobil při lezení po břiše lehký úraz o ostrý kámen. Rána
krvácela a tak jeden z horníků se mnou vyjel na povrch, kde mi ji lékař ošetřil.
Směna pro mne skončila, ten den jsem dolů už nesfáral.

Nejpohodlnější byla noční směna. Tam se nic netěžilo, tato směna připra-
vovala podmínky pro ranní směnu. Přesouvaly se žlaby blíže k uhelné stěně,
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prováděla se údržba a oprava zařízení. Byla to většinou práce pro zámečníky,
já jsem jen pomáhal s přesunem žlabů, nebo jsem chodil pro nástroje. Všech-
na práce za směnu byla obvykle za dvě až tři hodiny hotova a pak už se spalo.
Hodinu před koncem směny nás „štajgr“ vzbudil a vraceli jsme se k šachtě.

Na závěr jsem opět pracoval v ranní směně, ale tentokrát jako jeden z po-
mocníků jakéhosi úderníka. Tímto termínem byli označováni horníci, kteří
podávali mimořádné výkony, a jejich výsledky byly hodnoceny podobně jako
sportovní rekordy podle množství vytěženého uhlí za směnu. Uhelná stěna
byla zde vysoká, mohli jsme pohodlně stát. Moje práce opět spočívala v
odhazování uhlí na žlab, ale v daleko ostřejším tempu. Horník se sbíječkou
uhlí odsekával ze stěny a měl k dispozici dva nebo tři pomocníky na
odhazování uhlí. Současně tam byl zámečník, který byl stále připraven
posouvat žlab blíže ke stěně, aby horník neztrácel čas. Byla to dost nepříjemná
práce. Horníkovi šlo rubání sbíječkou na velké stěně poměrně snadno, nám to
odhazování hůře. On několikrát zavrtal sbíječkou do stěny, odpadly kusy uhlí
a už na nás křičel, ať pospícháme, že ho zdržujeme. Jak jsem později zjistil,
všichni, co jsme odhazovali uhlí, jsme byli brigádníky, tedy levnými
pracovními silami, pan úderník se sbíječkou v ruce byl ten „kvalifikovaný“.
Nebyl jsem zvyklý na to, aby na mě někdo sprostě křičel a jednu chvíli jsem se
proti tomu ohradil. Dozvěděl jsem se, že on je komunista a horník, a to je
nejvíc, čeho lze v životě dosáhnout,  zatímco já jsem úplné hovno. 

Teprve po skončení brigády, když jsem dostal výplatu asi 1200 korun,
jsem se dozvěděl, že platy úderníků jsou mnohonásobně vyšší (říkalo se, že až
10000 korun i více). Tehdy mi poprvé napadlo, zda „vědecká“ teorie Karla
Marxe, jak socialismus odstraní vykořisťování člověka člověkem, není pouhou
propagandou, když, jak jsem se přesvědčil, v socialistické praxi vůbec neplatí.
Ale to asi nebyl ten správný „třídní“ pohled.

Kromě cenných životních zkušeností jsem si z Ostravy přivezl domů také
jeden nepříjemný hornický návyk, který mé okolí ihned zaregistrovalo, a trva-
lo mi notnou chvíli, než jsem se ho opět odnaučil. Místo obvyklého, klukov-
ského „vole, vole“ jsem občas bezděčně prohodil hornické „kurva, kurva“.

Zbytek prázdnin jsem s několika spolužáky strávil na Slovensku. Poslali
jsme si kola vlakem do Žiliny a odtud cestovali do Vysokých Tater, ale to je
už jiný příběh. Ruda Rameš si brigádu v uhelných dolech prodloužil, a jak se
později ukázalo, Ostrava se mu stala osudem. Vrátil se tam po maturitě jako
student Vysoké školy báňské. Zkušenosti z uhelné brigády se mu hodily,
protože během studia musel častokrát sfárat do dolů, aby si vydělal peníze na
živobytí a studium. Vysokou školu ale dokončil a stal se geologem.

Milan Krejčiřík
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Melody sextet (1948-50)
Jeden z genů, jimiž jsem byl obdařen
sudičkami či které jsem zdědil po předcích,
představovalo hudební nadání – i když
nedosahovalo nebeských výšin Paganiniho.
Po zahájení povinné docházky do Masary-
kovy obecné chlapecké zapsali mne rodiče
do hudební školy, sídlící tenkrát v dětském
domově u silnice směřující k Jaroměřicím.
Navštěvoval jsem ji se spolužákem Zdeň-
kem Kneslem. Do tajů „tříčtvrtečních skři-
pek“ nás tam zasvěcoval sám pan ředitel
Holub. Tušil, že z nás virtuózové nebudou,
ale nedával to na sobě znát. S pomocí
ostrouhané tužky, vsunuté mezi housle a
ruku – pro správnou polohu zápěstí na
hmatníku, naučil nás základům hudební
nauky podle Mistra Ševčíka natolik, že se
po čtyřech letech nepříliš usilovné práce dalo konstatovat, že v této oblasti
nejsme úplně negramotní. (Rčení »co Čech, to muzikant« se mu podařilo
alespoň částečně naplnit.) Docházku i výsledky našeho snažení zaznamenával
do tzv. indexu, jakéhosi „předka žákovské knížky“.

Pošilhával jsem po harmonice a kytaře, ale tyhle nástroje byly pro mne
tenkrát nedostupné. S harmonikou jsem se seznámil koncem války na dvoře
»palírny«, kam se naše rodina musela přestěhovat. Jednou se tam objevila
zbloudilá dvoučlenná jednotka wehrmachtu, bez munice, benzínu i proviantu.
„Spřežení“ (vlečnou tyčí) náklaďáku s osobákem kočíroval zajatec-Vlasovec
Vasil. Rusko-česko-německým esperantem nám prozradil svůj trpký osud,
„umletý“ válčícími mocnostmi. Od vůdce prý dostal krom uniformy i
harmoniku, kterou s sebou vozil. Než odjel, několikrát mi ji půjčil. Svou
jedinou šanci spatřoval v dezerci. K tomu ale potřeboval civilní oblek. Kdyby
však jej u něho Němci našli, byl by ihned zastřelen...

Od tety jsem o něco později dostal loutnu, nejspíš válečnou kořist
z osídlovaného pohraničí. Až na mandolínové břicho a tvrdý hmatník měla
všechny náležitosti jako kytara. Plně vyhovovala coby učební pomůcka.
Široko daleko však nebyl nikdo, ovládající tento nástroj. Škola pro samouky
neexistovala. A tak jsem musel čerpat z předválečných „osadních“ notesů z
knihkupectví Silvestra Tally a paní Heydové. Něco jsem pochytil i od Honzy
Horáka, vyhrávajícího na svou „gypsonku“ u táboráku ve Chvalaticích, kam
jsme po válce jezdili na sokolskou chatu.
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Velkou společenskou událostí bývaly sokolské šibřinky a jejich dozvuky.
Zahajovala je scéna, srovnatelná s dnešními televizními zábavními pořady; na
realizaci se podílelo veškeré členstvo Sokola. Pokaždé měly svůj ráz i název,
například »Cesta kolem světa«, »Celý svět tančí a zpívá«. Sokolovna praskala
ve švech. Vzpomínám na »Šanghaj« pěveckého kvarteta za doprovodu kytary
Honzy Horáka nebo na senzačně stepujícího Frantu Chlebouna, nalíčeného za
černocha. Jednou paní Wenglorzová nacvičila českou besedu. Mou
partnerkou byla Lída Krejčová. Také Helena Veselá coby sněhová vločka byla
baletka k pohledání. Nabitý sál na obě vyvaloval svá dychtivá kukadla.

V bálové sezóně byly problémy s basketbalem: V zájmu tanečního
rejdování se musely odstranit koše a nedalo se trénovat na krajský přebor. U
kolébky budějovické košíkové stáli Mirek Pečenka (zvaný Pečák) a Majzl
Kopecký (od „dávat si majzla“), kteří nás, mladé nadšence trénovali. (Chajdu
měli na „Honolulu“ ve Chvalatické zátoce.) Bezedné koše nám svařili ve
Smrčkově fabrice a jednou k večeru, před Vánocemi jsme si je odnesli do
tělocvičny. Jeden jsme zavěsili na ochoz galérie, druhý postavili pod jeviště.
Po namalování „lajn“ začala slavná éra – bez šampaňského a projevů, v
nepřítomnosti médií... Když jsme zvládli hru a „kroky“, stalo se naše mužstvo
postrachem soupeřů. V jedné sezóně jsem se dokonce počtem nasázených
košů vyšplhal na nejvyšší příčku v přeboru. Nezapomenutelný koš dal však
Šany Vlasák při zápase s Jihlavou: Za nerozhodného stavu v posledních
sekundách přehodil celé hřiště – a vítězství patřilo nám. Radost z výhry byla
převeliká. Oslavili jsme to jako vždycky – u „Cágra“ jednou „zonkou“.

Ale zpět – nejdřív ke kytaře. Jednu měl Láďa Pidra, druhou Bohunka
Urbanová. (Šlo o mistrovský nástroj, po jehož pouhém spatření by se i nej-
větší antitalent vydal na hudební dráhu!) Bohuna byla hodná holka. Když jsem
potřeboval kytaru, půjčovala mi ji. – A teď k tomu nejdůležitějšímu: Jak naši
(podstatně starší) spolužáci založili »Melody sextet«: Na konci jedné školní
oslavy se v kinosále sokolovny rozhrnula opona a studenti za pulty „zaváleli“
Tipitina. Zpěv skvěle zvládla Draha Křížková – za doprovodu hudebních es –
Vašek Salač (sax), Boris Šusta (trumpeta), Pepa Hel (kytara), Kabelka
(harmonika), Nezveda (bicí). Zanechali ve mně nesmazatelný dojem. – Dalším
„katalyzátorem“ se stal orchestr Karla Vlacha, jehož pořad uváděl
Československý rozhlas každou sobotu v 17.30. V očekávaný čas jsem (stejně
jako ostatní, „podobně postižení“) naladil příslušnou vlnu na předpotopním
rádiu s vykuchanými krátkými vlnami (z dob protektorátu – s cedulkou, že
poslech zahraničního rozhlasu se trestá smrtí). 
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Nedokážu už bohužel z paměti „vylovit“ individuum, v jehož šedé kůře
mozkové se zrodil nápad navázat na tradici »Melody sextetu« a vystoupit –
zhruba po půlroční přípravě – na tradiční gymnazijní „mikulášské“ v Besedě:
zmobilizovat studenty-muzikanty, některé „přeškolit“, sehnat noty, nacvičit
program a vyrazit na prkna, která znamenají svět. 
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Mým osudem se stala zahnutá roura pana Adolpha Saxe, zapůjčená mi
Vaškem Salačů (dědečkem jedné „missky“ z konce 20. století). Těžký
nablýskaný nástroj na mém krku byl zpočátku neposlušný; často jsem ani
netušil, zda ty pískoty a vrzoty pocházejí z mých plic, nebo z plátku, upalova-
ného a uškrabovaného žiletkou, aby vyloudil patřičný tón. První zkouška se
konala v gymnazijní třídě v přízemí, vybavené klavírem, za nějž zasedl Luboš
Čuka. Bubnům vládl Luboš Kabelka. Kytaru si naladil Luboš Klen, saxofony
Jirka Horák a Ladislav Horký (autor tohoto vyprávění), trumpetu Zdeněk
Knesl. Zkouška byla úspěšná, nadšení – „fortissimo“. Otcovsky nás povzbu-
zoval francouzštinář Liška, známý svým pochopením pro studentskou duši. –
Reportáž z první zkoušky do studentského občasníku napsal bubeník (budoucí
žurnalista) Luboš Kabelka [můj soused v lavici – po levici, kterému pan
profesor Svoboda (ruštinář) občas měříval šířku nohavic u kalhot, zda
nepřekračuje „meze pro východní blok“ (<22 cm)]. (Psací stroj v ředitelně
jsem při „výrobě“ studentských novin zvládal celkem slušně, ale rozmnožování
bylo složité – blány patřily mezi „ostře sledovaný“ sortiment.)

 Vystupovali jsme i na šibřinkách (hráli k tanci „v pekle“ na jevišti,
upraveném jako bar); umožnil nám to Míla Cink, duše budějovického hudeb-

ního dění, dirigent dechovky,
skladatel, muzikantský všeuměl.
Při různých akcích (k Tyršovu
odznaku zdatnosti, Fučíkovu
odznaku) či v Soutěži tvořivosti
mládeže (STM) reprezentoval
gymnázium také hudební a pě-
vecký soubor pod vedením
profesora Orlíčka, kde jsme byli
rovněž nepostradatelní. Za dobré
umístění v krajském kole STM
nás všechny poslali na rekreaci do
Jeseníků – zdarma a dokonce ještě
před začátkem letních prázdnin.
(Měli jsme se jak bohové na
Olympu vystupovali, kde se dalo

– i za hranicemi moravskobudějovického okresu.) Během studia jsem využil
možnosti bezplatně absolvovat autoškolu v rámci Svazarmu (pro budoucí
brance) a získat řidičák od motorky po nákladní auto a traktor. (Škoda, že
v blízkosti chybělo letiště, abych se vyškolil i v Ikarově řemesle.) 
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S touhou vydělat si o prázdninách nějakou korunu vydal jsem se do strojně
traktorové stanice, odkud mne poslali do Hostimi na žně. Dojížděl jsem tam
denně na kole. Pracoval jsem na samovazu, hlídal výšku strniska, uzlování
snopů a asi jsem měl poskytovat i první (či poslední) pomoc. Traktor Škoda
měl nekrytou kardanovou hřídel pohánějící samovaz, se složitým vypínáním.
Jednou, když parťák Ruda slézal s traktoru, zachytila mu hřídel nohavici, a
než bych řekl švec, měl ji utrženou a namotanou na rotujícím železe. Nebýt
jeho modráky pořádně rozedrané a natržené jak současné moderní džíny, byl
by už nebožtík. – V noci (podle počasí) jsem podmítal (oral) hned za kosou.
Jednou mne poslali k Prokopovu na jakýsi „mlhavě definovaný“ pozemek.
Dojel jsem za šera, nasadil čtyřradličný pluh (tenkrát ještě bez předradličky)
na strnisko a začal znásilňovat zem. Měsíc se schoval za mraky, aby se na to
nemusel dívat. Když jsem usoudil, že pro tuto noc by rodná hrouda mohla být
uspokojena, odjel jsem se svou dvouválcovou stračenou do stáje. Za svítání
mne pak v dědině zastavila babička a pravila, že jsem panáček samotným
nebem seslaný, protože jsem jí minulé noci vzorně nakypřil záhumenek
hlubokou orbou, jakou léta nepamatuje. A co že je za to dlužna? Odvětil jsem
jí, ať to laskavě podrží v tajnosti, abych se nedostal do spárů paragrafů, zvlášť
pokud by snad nebyla členkou JZD a měla nad 20 ha polností... A jako bývalý
skaut jsem si za dobrý skutek rozvázal na šátku uzel. – Ani mne nenapadlo, že
v těch místech bude jednou kompresní stanice tranzitního plynovodu. Když
jsme později hráli v Hostimi při otvírání domova důchodců, byli jsme
obdarováni přebohatou výslužkou, k jejímuž odvozu jsme museli použít
futrálů a své nástroje nést pod paží. Měl snad na tom podíl i ten stařenčin
záhumenek?!

„Poslední“ můj nástroj – klarinet – mi zapůjčil gentleman, elegán a
„světaznalec“ Gusta Roubal, kamarád z vyšší třídy, specializující se mimo jiné
na „dobyvatelskou činnost“ (v současné terminologii by šlo o „živnost
volnou“). Oblíbená Mládkova píseň »Dáša jedla cukroví« byla přímo ušita na
jeho míru. (Míval všechno, co se vymykalo všednosti, mj. i závodní kolo na
sprint – bez brzd, volnoběžky, blatníků, zkrátka „úplně nahé“. V domnění, že
ten jeho monopost zvládneme, vydali jsme se na něm k přehradě. Výlet
skončil pod krnčickým kopcem. Obohatil nás o zkušenost, že setrvačnost je
dobrá věc, ale neradno pokoušet silniční provoz. Nepomohl nám „protišlap“
ani „podrážkobrzda“. Štěstěna – díky bohu – odklonila dopravu na Jackov,
vlečky s vojtěškou zavčas zmizely ve stodolách, do doby, než se má nadzvu-
ková rychlost snížila v kopci k Syrovicím.) – Další klarinet – po dědovi –
objevil Zdeněk Lustig z Litohoře doma na půdě – a svěřil mi ho do opatrová-
ní. Zadul jsem z plných plic, ale můj trénovaný kardiopulmonální systém
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z něho nevyloudil ani hlásek. Po sejmutí plátku vylezl z hubičky živý škvor – a
bylo po závadě. (Od vědecké studie vlivu hmyzu na barvu tónu es-klarinetu
jsem nakonec upustil.)

Ladislav Horký, Olga Rovenská a Zdeněk Knesl

Naše „drogová závislost na hudbě“ se projevovala i ve výuce, konkrétně
v jazyce českém. Paní profesorka Sobotková byla přímo posedle nedočkavá,
kdy ji – se sousedem Lubošem Kabelkou – potěšíme mluvním cvičením. Mé
téma směřovalo do podsvětí terorismu a atentátů, jeho (jako bubeníka) se
mělo týkat jazzu. Paní profesorka nebyla nadšena, ale po zdůraznění otrocké
práce černochů nemohla nesouhlasit. Luboš pak požádal o možnost předvést
ukázky nahrávek z gramofonových desek. V den »D« a hodinu »H« byla
zvuková aparatura na kliku (neboť jiný pohon nepřicházel v úvahu) uvedena
do stavu nejvyšší pohotovosti. Příběh se odvíjel od afrických pralesů až po
plantáže Nového světa. Z Lubošova plamenného projevu mi v paměti utkvěla
věta, „jak se černoši po otrocké práci za soumraku scházívali ve stodolách a
po rituálních tancích za pazvuků bubnů ženy v transu vybíhaly do noci a
oddávaly se mužům“. Studentské auditorium se oddávalo snění a paní profe-
sorka – zřejmě pro výstrahu – zvedla obočí. Mylně jsem to pochopil jako
pokyn k hudební ukázce a spustil gramofon se „Šňůrou perel“. Paní profe-
sorce se však přehrávání zdálo zdlouhavé a opětovně žádala, abych je přerušil.
Uvedl jsem protiargument, že sejmutí kolébající se přenosky s jehlou může být
pro zalisovanou melodii zákrokem smrtelně nebezpečným. – Odveta za
„zmařenou“ hodinu na sebe nedala dlouho čekat. 
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Byv vyvolán, dostal jsem za úkol recitovat Kollárovu »Slávy dceru«. Znal
jsem z ní pouze „vzorek“ od »zde leží« po »dubisko« – a dost. Nevím, která
bohyně z řecké mytologie mi tenkrát poskytla ochranu – při vydechnutí
posledního mně známého slova se ozval zvonek, ohlašující konec hodiny.
Nenadálé štěstí mělo bohužel jepičí život, neboť po přestávce jsem byl pozván
k hostování do „béčka“. A tam se zkušební otázka paní profesorky, k mému
údivu, opakovala.

V těch letech se budovala „transvysočinská“ magistrála Havlíčkův Brod –
Brno, vyhlášená za stavbu mládeže, a každá škola na ni měla o prázdninách
vyslat studenty-pracovníky na jeden měsíc „za byt a stravu“. I vydal jsem se
po zaznění gongu, uzavírajícího školní rok, do ležení v Kozlově u Křižanova.
Bledých tváří studentských se tam sjelo jak much. Z mých kamarádů se
zúčastnili ještě Zdeněk, Luboš a Gusta. Z naší třídy jsem tam byl sám. Zprvu
jsme chodili svahovat stráně v zářezu; visívali jsme připoutáni na laně spíš jako
červi na háčku než jako horolezci a skopávali zeminu do vyprojektované
figury. Sluníčko nás opékalo ze všech stran jako topinky, až některým bronz
chytajícím dívkám z nedočkavosti naskákaly puchýře na zádech, zatímco nám
na rukou. Později jsme se dobrovolně přesunuli do skalního masivu nakládat
odstřelené balvany na vozíky, které odvážel lokotraktor, a něžnému pohlaví
jsme gentlemansky přenechali lehčí práci. Dělalo se v úkolu – když někdo
naložil osm vozíků a splnil normu, mohl odejít do tábora. Výhodou bylo, že
jsme všechno stihli dřív a mohli se osprchovat ve sluncem ohřáté vodě v
železných nadzemních superneckách a v klidu se naobědvat, dříve než se
přihnala zbývající většina. Jídla bylo dost, počasí pěkné, holky hezké.
Odpoledne jsme využívali ke sportování a k odpočinku. Kdyby byly v blízkosti
nějaké ty „kalužiny“ vody a palmy (místo výběhu pro několik prasátek, která
ekologicky využívala jídelních zbytků), přirovnal bych naše „solárium“
k plážím někde v Riu. Přestože se vzduch tetelil vonnými mastmi panen,
vysvlékajících se z vlastní ožehnuté kůže přímo v cárech, cosi tu chybělo. –
Kino tam neměli, televize tenkrát nebyla ani „v plenkách“, rádio k vybavení
jídelny nepatřilo. A tak jsme hned první sobotu večer poskládali stoly, uvolnili
místo pro parket, naladili své ukryté nástroje a spustili. Jelikož tanec bývá
definován jako činnost, kdy lze beztrestně objímat cizí dámy na veřejnosti,
v mžiku se na vymezené mělčině třelo plno kůzlat z Kozlova a další se slézala
jako švábi na pivo. Aby neutrpěla připálená pokožka na zádech, bylo třeba
držet dívky na jiných vhodných – sluncem nepostižených – místech. O půlnoci
„balet“ skončil – s poučením, že se povoluje nanejvýš jeden polibek pro jednu
opeřenkyni, s jejím písemným souhlasem s uvedením rodného čísla, avšak
výlučně na čelo. Od té chvíle bylo na brigádě až do konce jenom veselo. –
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Nad bezúhonností bděl ostřížím zrakem vedoucí tábora. Růst populace, který
by kulturní činnost zapříčinila, nebyl v obecní kronice Kozlova ani dodatečně
zaznamenán. Po měsíci zazvonil zvonec a brigádě byl konec.

Když se čas naplnil, složili jsme – za účasti velmocí přátelských i
nepřátelských, mocností nebeských i pekelných – maturitu a rozlétli se na
všechny světové strany, někdo s víc, jiný s méně poraněnými křidélky, pokud
nebyl zasažen přímo na komoru. Maturitní večírek se odehrál u „Cágra“,
nájemce restaurace v sokolovně, za přípitků „zonkou“, jelikož jsme byli slušně
vychovaní, abstinenti, nekuřáci, sportovci, „mravové“ a gentlemani. Se
Zdeňkem jsme si zahráli »Drahouška«, a tím bylo naše vypovězení z
gymnazijního ráje završeno.

Feromonové příběhy našich platonických lásek jsem schválně vynechal při
vědomí, že absence dívčího principu v jakékoli formě písemného projevu
způsobuje odliv čtenářského zájmu. – Abych to alespoň částečně napravil,
dovolte vám položit „poslední“ maturitní otázku, na kterou jste měli být
připraveni již v osmnácti letech.

Jakého partnera si pro manželský život nesmíte vybrat:

1. žárlivého
2. alkoholika
3. impotentního
4. úplného blbce

Svou odpověď si zatrhněte a porovnejte s tajenkou.

».AKÁDAP ETÁM ,YNCHEŠV ILIČANZOEN ETSJ DUKOP«

Ladislav Horký
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Za pět minut tři čtvrtě
Příběh, který budu vyprávět, se skutečně stal. Možná vám bude znít trochu
nepravděpodobně, neobvykle, neuvěřitelně, ale on se opravdu odehrál přesně
tak, jak ho zde vylíčím. Hlavní aktéři příběhu: Já a zcela náhodní chodci.
Scénář a režie: Život. Pan režisér nám rozvrhl hru do čtyř dějství. Prvé se
odehrálo na gymnáziu v Moravských Budějovicích v létech 1945-46, když
jsem chodil do tercie, druhé na stejném místě o několik let později, to třetí v
Brně, někdy uprostřed sedmdesátých let minulého století a to závěrečné
nedávno.

Dějství prvé

Tercie, hodina češtiny, u okna stojí nezapomenutelný pan profesor Stojá-
nek, u tabule kdosi z nás. Žák u tabule se snaží sáhodlouze vysvětlit, proč cosi
nemá nebo neumí. Na každou otázku pana profesora následovala salva
výmluvných a vysvětlujících slov. Pan profesor trpělivě naslouchal, ale pak
neutuchající příval žákových slov přerušil svým oblíbeným rčením: „Achich
ouvej, umučená hodino!“ a výmluvného žáka zahnal do lavice. Potom
následovala dlouhá přednáška o bohatosti českého jazyka, jak čeština má pro
každý pojem několik výrazů, jak dokáže vyjadřovat slovy i jemné citové
projevy – ale to neznamená, dodal, že můžeme žvanit a kecat. Máme mluvit
stručně, k věci, odpovídat krátce a samozřejmě pravdivě, výstižně a nenechat
posluchače zbytečně stárnout posloucháním jalových řečí.

Dějství druhé

Kvarta až oktáva, děj se odehrává ve škole o přestávkách a ve volném čase
mimo budovu moravskobudějovického gymnázia.

Nepamatuji si již, kdo přinesl do školy tuto krásnou anekdotu: Ptá se pán
pána, kolik je hodin. Dotázaný odpovídá, že za pět minut tři čtvrtě. To tázají-
címu nestačí a chce vědět na kolik? Nevím, odpovídá dotazovaný, já nemám
malou ručičku!

Tento vtip zapustil brzy v naší třídě tak hluboké kořeny, že každý dotaz po
současném čase byl zodpovězen úplně stejně: „Za pět minut tři čtvrtě.“ Jak
známo, opakovaný vtip přestává být vtipem a příliš často opakovaný vtip
začne vyvolávat negativní reakce. Aby se zabránilo případnému fyzickému
napadení nepoučitelných vtipálků, třída odhlasovala zákon, který pod přísným
trestem tuto hloupou odpověď zakazoval. Přistiženému pachateli byly za trest
namáčeny nohy do studené vody, aby přišel na jiné, originálnější nápady, ale
aby, proboha, snad nenachladl a nezameškal vyučovací hodiny, nechával se při
namáčení obutý, nebo alespoň ve fusaklích.
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Zákon se v praxi osvědčil. Pachatelů tohoto přestupku postupně ubývalo a
v oktávě už k porušení zákona nedošlo.

Dějství třetí

Brno, Starobrněnská ulice, sedmdesátá léta dvacátého století, dopoledne.
Dávno jsem měl po maturitě i po promoci, byl jsem zaměstnán a šel jsem v

Brně od Šilingrova náměstí ulicí Starobrněnskou na jakési jednání. Proti mně
přicházel nějaký pán. Když došel ke mně, položil mi standardní otázku:
„Prosím Vás, nevíte, kolik je hodin?“ A tu se mi v hlavě vybavil děj prvého
jednání, který se odehrál před zhruba třiceti lety, a začal se odvíjet následující
improvizovaný rozhovor.

JÁ: Ne, tak to nevím.
ON: Aha, vy nemáte hodinky.
JÁ: Ale mám.
ON: Doma?
JÁ: Ne, na ruce.
ON: A ony vám nejdou?
JÁ: Jdou.
ON: Tak jak to, že nevíte, kolik je hodin?
JÁ: Protože jsem se nepodíval.
ON: A když se podíváte, budete vědět, kolik je hodin?
JÁ: Určitě.
ON: Tak se, prosím, podívejte.
JÁ: Podíval jsem se na hodinky...
ON: Tak co, kolik?
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JÁ: Co kolik?
ON: No těch hodin, já jsem myslel, že to řeknete.
JÁ: Ale vy jste neřekl, abych to řekl.
ON: Tak to, prosím, řekněte.
JÁ: (po ještě jednom upřesňujícím pohledu, zcela pravdivě) 

Za pět minut tři čtvrtě.
ON: Jejda! A na kolik?

A právě v tomto okamžiku jsem si vzpomněl na dějství druhé tohoto
příběhu, a protože mi bylo jasné, že tento pán nemůže znát zákon naší třídy a
také neměl po ruce žádnou nádobu se studenou vodou, risknul jsem to a řekl:

Jó, tak to bohužel nevím, já nemám malou ručičku.
Ten pán se na mne díval s otevřenýma očima a pusou, chvíli bylo ticho a

pak nastala exploze. Exploze smíchu! Pán se mlátil volnou rukou do stehna,
ohýbal se a řval na celou ulici:

Tak já tady s tím chlapem (povšimněte si, jak mne správně ohodnotil, řekl
„s tím chlapem“) tratím čas, abych se nakonec dozvěděl velký hovno!

Kolemjdoucí se se zájmem zastavovali, zatímco já jsem pokračoval dál
původním směrem, s pocitem dobře odvedené práce a s vědomím, že studium
na gymnáziu v Moravských Budějovicích nebylo pro mne zbytečné.

Důležitá poznámka.
Kdyby se čirou náhodou toto moje povídání dostalo do rukou toho pána,

kterého jsem tehdy potkal cestou ze Šilingrova náměstí na začátku Starobr-
něnské ulice, v místě vyznačeném šipkou na přiloženém plánku, tak bych mu
rád, alespoň dodatečně, spolu s omluvou, upřesnil svou poslední větu: 

Tenkrát bylo za pět minut tři čtvrtě na deset!
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Dějství čtvrté

Minulý týden, bylo to 12. prosince 2001, jsem čekal na autobus místní
hromadné dopravy, protože z Jundrova do města „nejezdijó šaliny“, ale auto-
busy, když ke mně přistoupila starší dobře oblečená dáma, kterou jsem v ži-
votě neviděl, a vyhrkla na mne otázku:

„Nevíte, prosím vás, kolik je hodin?“
Já, dobře oblečený v teplé bundě s upnutými rukávy a rukavicemi na ru-

kou, jsem odpověděl po pravdě, že nevím.
A teď dobře poslouchejte. Ona se mocně nadechla – asi tak osm až jede-

náct litrů čerstvého jundrovského luftu, mile se usmála a odhrkala tuto
neuvěřitelnou větu:

„Aha, vy jste se nepodíval, takže nevíte, a když se podíváte, tak budete
vědět a řeknete mi to, že ano, tak se prosím podívejte a řekněte mi!“

Zůstal jsem na ni civět určitě s otevřenou hubou – proboha, slyším dobře?
Je toto možné? Vždyť mě nezná! Někdo jí něco vykecal? Jak tomu mám
rozumět???

Co mi zbývalo? Podívat se a slušně odpovědět. Tak jsem to udělal. Ona se
opět mile usmála, poděkovala a odešla.

Ne, to nebyl sen...
Milan Reichert

  Předsletové cvičení studentů škol,
Praha 1947

Alois Šumbera
Jiří Javorský
Milan Krejčiřík
Milan Reichert
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Křest Vltavou
Náplň studia na Karlově univerzitě neopomíjela ani tělesné schránky studentů.
Starala se o ně především katedra tělesné výchovy, jež organizovala různé
posilovací akce, jako například plavání v Axe. Jednou na konci zimy, když po
Vltavě pluly ledové kry a na březích ještě polehával sníh, jsme byli odveleni
k „námořní pěchotě“ do loděnice na Císařské louce, abychom se naučili
ovládat plavidla na ruční pohon v případě vylodění. 

Úplní laici obsadili pramice a já se svým dočasným spolubydlícím Mirkem
– jako profesionálové – jsme usedli na kánoi. (On byl křtěný Moravou, já
Dyjí.) Flotila se po vytvoření konvojové formace vydala proti proudu pod
Vyšehrad, po stopách starých pověstí českých. Dvě ze tří pramic se po
odražení od mola začaly motat po vodě jako postřelené kachny; zbývající
víceméně udržovala nastavený směr, protože jí vlastnoručně kormidloval sám
pan instruktor. Na posádkách bylo znát, že pádla i kormidla drží v rukou
poprvé (asi jako vařečky). Mirek, jehož hmotnost přesahovala v plné polní 0,1
tuny brutto, seděl na háčku; já coby zadák jsem představoval podstatně menší
zatížení. 

Objížděli jsme pramice jak na torpedoborci a Mirek se pořád vykláněl nad
vodu jako kyvadlo na orloji. Pátral-li pod hladinou po babičce Mary nebo po
sumci, nevím. Jedné vlně s hřebínkem se však naše suverénní počínání znelí-
bilo. Nadzvedla nám příď, zhoupla nás a – žbluňk, byli jsme dnem vzhůru.
Udělali jsme se – podle vodácké hantýrky – skoro přesně v místech, kde se
údajně Horymírův Šemík dotkl hladiny. Přestože jsme byli navlečeni, dala se
havárie poblíž břehu zvládnout, kdyby se můj háček chytil kánoe stejně jako
já. On však ve zmatku hledal záchranu na pramicích, motajících se uprostřed
Vltavy, a v hadrech nasáklých vodou zamířil k nim. 

Posádka té nejbližší, když pochopila jeho úsilí, zabrala ze všech sil, aby ho
vylovila. Její kormidelník si však spletl pádlo s volantem a zamířil na opačnou
stranu, odkud se řítila na pomoc druhá pramice. Pokud by pádlovala dál, byl
střet nevyhnutelný. Nejvzdálenější plavidlo, kormidlované asistentem, se na
přibližovací manévr nezmohlo – pro absolutní neschopnost posádky. Mirek už
byl zřejmě dost vysílený, mokré šaty ho táhly ke dnu; stéblo, jehož by se
zachytil, či aspoň kra, byly v nedohlednu. Spolehnout se mohl pouze na svou
vyvinutou tukovou vrstvu, která však cestu do hlubin mohla jenom oddálit.
Kritická situace zmobilizovala loďstvo natolik, že se všechny pramice přece
jen v chumlu hlemýždím tempem přiblížily a Mirek se konečně zachytil za bok
jedné z nich. Zmatené reakce ho však neopustily. Sápal se na pramici, jejíž
ponor neměl – dle Archimédova zákona – při obsazení sedmičlennou
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posádkou co vytlačovat. Začala nabírat. [Před očima se mi mihly perspektivní
titulky Večerní Prahy – »Zkáza Titaniku pod Vyšehradem« či »Delfíni
ochutnávající pěnu pod smíchovským Staropramenem zachraňují tonoucí« (to
pro případ, že všechno dobře dopadne).] 

Vysílený a instruktorem pořádně seřvaný Mirek se nakonec nechal dovléci
ke břehu, kde ho vyplivli na souš jak leklého sumce. Já jsem po pádu do vody
pocítil pořádný chlad, který vystřídalo několikaminutové vedro (jako když
naháč padne do jehličí) a pak definitivní zmrazení. Pochytal jsem pádla,
dotlačil kánoi ke břehu a vytáhl ji na louku. Svlékli jsme se „na Adama“, za
účasti sbíhajících se diváků, zvědavých na závody otužilců, všechno vyždímali,
znovu navlékli a odklusali na šalinu, směřující ke koleji. Tam jsme se nakonec
převlékli do suchého, uvařili čaj s rumem a tělesnou teplotu upravili pod
peřinou na fyziologickou normu. 

Mirek, řečený »šamrolový král z Hané« (jehož maminka pravidelně
obšťastňovala kremrolemi a zavařenými klobásami), vytáhl z úkrytu balík
z domova. Na počest křtu vltavskou vodou jsme zkonzumovali všechno, co
v něm zbylo. Bylo to velice chutné, nezávadné, salmonelózou ani botulismem
jsme neonemocněli. – Před spaním jsem mu vyprávěl tragický příběh Zdeňka
Tichého, nad nímž se navždy zavřela voda ve Švýcarské zátoce Vranovské
přehrady. Škoda, že to tenkrát neskončilo tak šťastně jako dnes...

Zelené lavice (lidová studentská píseň)
Zelené lavice Dostal jsem lísteček
a bělavé třídnice, s vykřičníky bez teček
bejvaly jste mýho srdce a uprostřed samých kulí
potěšení. hezký sloupeček.

Nýčko za krátký čas Ten lísteček zelený,
konference je tu zas. v rohu kolkem zdobený,
Aby tyhle vynálezy ten mi dali profesoři
sebral ďas! pro potěšení.

Další zážitky, kterých bylo nespočítatelně víc, se mi do mantinelů
požadované „vzpomínkové závěti“ vtěsnat nepodařilo. Snad až někdy jindy,
pokud nás do té doby andělé nepovolají k sobě, naše křestní jména i příjmení
nenávratně nezmizí a náš lidský prach neulpí někde na hvězdách.

Závěrem bych chtěl říci našim paním profesorkám a pánům profesorům,
pokud mě mohou ještě uslyšet, že jim moc děkujeme za jejich úsilí, které
vynaložili k hnětení našich tělesných i duševních schránek. A pokud jsme je
někdy poškádlili, ať se na nás nehněvají, protože jsme je měli rádi...

Ladislav Horký
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Neštěstí

Začátek léta 1950, školní rok se pomalu chýlil je konci, všichni jsme se už
duševně připravovali na blížící se prázdniny a plánovali, jak ty dva měsíce
volna co nejlépe využijeme. Do našeho bezstarostného studentského života ale
nečekaně zasáhla bolestná událost.
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Tragédie uprostřed jezera
Byli jsme tenkrát v septimě, probíhaly maturitní zkoušky, v podstatě jsme ve
škole neměli co dělat. Nevím už, koho to napadlo. Dali jsme se dohromady a
rozhodli se, že se podíváme na Vranovskou přehradu – do Zálesí, kde měl
Sokol Blížkovice chatu.
     Bylo nás pět  –  Zdeněk Tichý,  Vašek Šula,  Mirek Fiala,  Luboš Kabelka
a já. Hned jak jsme přijeli na chatu, půjčili jsme si loďku z druhé strany
přehrady. Nazítří, před zpáteční cestou jsme ji pak museli vrátit. Měl jsem to
provést já s Mirkem Fialou. Ale přidal se k nám také Zdeněk Tichý, i když
jsme ho od jeho úmyslu zrazovali. Loďku jsme vrátili, ale – „samozřejmě“ –
jsme úplně přehlédli, že se blíží bouřka. Byli jsme asi uprostřed jezera, když se
přihnala. Vysoké vlny se přes nás začaly převalovat – a Zdeněk Tichý křičel o
pomoc. Já jsem se k němu vrátil. Zdeněk se mne chytil za rameno a v ten
okamžik jsme šli oba pod vodu. Když to Zdeněk pochopil, pustil se. 

V několika vteřinách mi potom zmizel z dohledu –
zřejmě pod hladinou. My s Mirkem Fialou jsme s
největším vypětím jen tak tak doplavali ke břehu... Zdeňka
jsme hledali... Tvrdí se, že tělo třetího dne vyplave... –
Marně.

Dost často jsem tenkrát slýchával názory, že snad
Zdeněk utekl na Západ. Musím se přiznat, že i já jsem se
tomu snažil uvěřit. A potajmu jsem dokonce doufal, že se
možná Zdeněk objeví na našem gymnazijním shromáždění
po padesáti letech... Neobjevil se. 

Lubomír Vlček

Pomníček na břehu řeky Dyje

Těžko, se smutkem v duši se vzpomíná na ty, kteří od nás odešli nečekaně, tak
brzy a tak náhodně. Zdeněk byl můj nejlepší kamarád. Znali jsme se od útlého
dětství. Spolu jsme chodili krást jahody a třešně, protože ty, co rostly u
Tichých na zahradě, nám nikdy tolik nechutnaly, jako ty uzmuté kradí a
s vysokým nebezpečím, že budeme dopadeni. Spolu jsme se učili lézt na
stromy. Kolem hřiště u sokolovny, kde jsme bydleli, byly vysázeny lípy, a
poznat jejich koruny patřilo k našim klukovským povinnostem. Spolu jsme
chodili sáňkovat a lyžovat, když napadl sníh – snad jen s tím rozdílem, že
Zdeněk měl vždycky to nejlepší vybavení, jaké si kluk mohl přát. Byl jediným
synem svých rodičů; jiné děti neměli. Proč, to nevím. Ale pan Tichý, Zdeňkův
otec, strážník v Blížkovicích, byl z toho občas hodně smutný. Doma platil za
mírného, laskavého člověka...
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     Často jsme se Zdeňkem chodívali na jejich zahradu. Byla dlouhá a dost
velká. Na jejím konci vyrůstalo bujné maliní, o které se nikdo nestaral. Maliny
tam byly veliké a sladké jako med. Zdeněk nebyl lakomý. Trhej, kolik chceš,
říkával. Sám popocházel po zahradě a jen tu a tam něco uzobl. Tu hrozen
rybízu, tam zrnko angreštu, podle toho, jaké bylo roční období a co právě
dozrávalo.
     Ve třídě jsme seděli vedle sebe. Míval hrozný vítr z francouzštinářky paní
profesorky Černé; bál se francouzštiny i latiny. Snad právě pro obavy z těchto
předmětů se kluci domluvili, že nepůjdou do školy a zajedou si na
Vranovskou přehradu, kde měli blížkovští sokoli chatu. Zdeněk byl silný,
vynikající tělocvikář – dokázal i obtížné sestavy na bradlech a na hrazdě. Jen
plavat se neměl kde naučit. Venkovští kluci na tom tak bývají; nemají si kde
zaplavat, není-li v obci rybník. Za vodou jsme v létě museli chodit daleko, až
k rybníku zvanému Háj. Tam jsme prodělali „plavecký kurz“. I Zdeněk. Ale
v plavání moc silný nebyl. O tom, že se chystají jít za školu, mi Zdeněk neřekl.
(Paní Tichá toho později litovala; byla přesvědčená, že kdybych o tom věděl,
zřejmě bych to byl Zdeňkovi rozmluvil.) Dodnes mě to mrzí a bolí. Nevěděl
jsem o ničem. Kluci prostě ráno do školy nepřijeli. Vydali se k Dyji. Bylo
teplo a hezky. Odpoledne jsem seděl u okna a vyhlížel na dvůr. Náhle, doslova
z ničeho nic zafoukal prudký vichr a silný, mohutný vír zvedl listí na dvoře. A
zase nic – ticho a klid. Myslím, že právě v tu chvíli se to stalo. Kluci už plavali

zpět ke svému břehu (byli na druhé
straně vrátit loďku, kterou si vypůjčili
na čestné slovo) a právě uprostřed
proudu je zastihla větrná bouře. 

Zdeněk nejlépe plaval stylem „na
ucho“. Na pravé. Na druhé mu to moc
nešlo. A to se mu asi stalo osudným.
Kluci s velikou námahou vylezli na
břeh a teprve po chvíli zjistili, že
Zdeněk s nimi není. Už ho nikdy nikdo
neviděl. Zůstal tam...

Pro manžele Tiché to byla katastrofa. Nikoho neměli. Pomalu se jeden
druhému odcizovali. Pak odešli z Blížkovic a nikdy se nevrátili.

Lidé té tragédii nechtěli uvěřit. Říkalo se, že Zdeněk utekl za hranice. Já
jsem tomu nikdy nevěřil. Byli jsme takoví kamarádi, že by mi dal určitě po
čase vědět, kdyby někde žil. Připomíná ho jen malý pomníček na břehu řeky
Dyje...

Miroslav Kapinus
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Jak šel život
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Vzpomínka potěší
Snad jako by to už ani nebyla pravda a dny se propadaly do
nenávratna rychleji než tenkrát, když jsem ve školním roce
1945/46 – po šestileté odmlce po zavření vysokých škol –
zase otvírala dveře své bývalé „domovské“ třídy – „fyzikál-
ny“ – moravskobudějovického gymnázia.
  Zvědavě a snad i trochu zkoumavě na mně spočinuly oči

mých příštích terciánů. Možná, že už tehdy naše vzájemné
tiché zhodnocení dopadlo příznivě, a tak jsme se po necelé následující čtyři
roky společně snažili „dosáhnout vytouženou metu, i když to někdy stálo dost
dřiny a potu“.

Moji studenti tehdy asi ani netušili, že v jejich lavicích „před pár lety“
seděla jako studentka jejich současná třídní. Že jsem se stejně jako oni snažila
vyhovět  nárokům přísných,  ale  odborně  fundovaných  profesorů  Stojánka a
Šindeláře a spolu s ostatními spolužáky se těšila na „zeměpisné pasáže“
našeho oblíbeného třídního profesora dr. Javůrka o tom, jak doprovázel
prezidenta Masaryka při jeho cestě na ostrov Capri.

Musím ale přiznat, že jsem stejně jako mnozí další zaujatí posluchači
následně pak klopila zrak a nenápadně zavrtěla hlavou, když pan doktor při
hospitacích pátravě tápal zraky po třídě, koho vyvolat, aby dotyčného neuvedl
do rozpaků.

Pan profesor Zanáška nás v hodinách náboženství vedl podle Desatera
k pravdě a dobru, ale v latině a němčině dovedl být také přísný a náročný
kantor.

S úsměvem dnes vzpomínám na to, jak jsem místo pana profesora Zanášky
poprvé coby studentka „suplovala“. Pan profesor zřejmě potřeboval cosi
naléhavého vyřídit a my dívky z naší třídy jsme právě měly „okno“, protože
chlapci absolvovali hodinu tělocviku. A tak se obrátil na mne se žádostí, abych
za něj v dotyčné třídě zaskočila. Žádost jsem neodmítla a dokonce mi to i
trochu zalichotilo. Vzpomínám  si  ještě,  že  ve  třídě byl klid a pořádek a oba
jsme byli nakonec spokojeni.

Podobné „suplování“ – tentokrát už „odbornější“ – jsem prožila jako
septimánka ještě jednou. Vzhledem k tomu, že jsme měli z latiny vynikajícího
a náročného odborníka, jsem ani tentokrát „nepropadla“.

Když jsem potom „o pár let později“ potkávala ve sborovně některé ze
svých bývalých vyučujících (profesora Šindeláře, Stojánka, Zanášku i svého
třídního dr. Javůrka), bývala jsem hodně rozpačitá, když jsem je měla
najednou oslovovat „kolego“ – jako bych se sama tehdy tak trochu vracela
znovu do svých studentských let.
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Věřím, že i vy si určitě vzpomínáte na řadu historek humorných i těch
smutnějších a vzpomínka na ně vás potěší.

Můj bývalý třídní dr. Vladimír Javůrek mi napsal na rozloučenou do
památníku toto dvojverší:

»Třídní, to táta je, aspoň má býti,
promluví, domluví, za srdce chytí...«

A tak jsem měla opravdu radost, když jsem pak po letech z úst svých
bývalých žáků slyšela i takové hodnocení, že jsem byla přísná ale spravedlivá,
a že jsem byla jako jejich máma, které se mohli se vším svěřit.

Kéž jsem tedy i vám byla takovou doopravdy!
Ráda vzpomíná 

                      Blažena Králíková

PhDr. Antonín Mrvka, CSc., jeden z posledních našich žijících profesorů,
se narodil 10.5.1921 v Častohosticích. Maturoval v roce 1940 na moravsko-
budějovickém gymnáziu, po válce studoval na Masarykově univerzitě v Brně.
Na gymnázium v Moravských Budějovicích nastoupil v září 1947 nejdříve
jako suplent a vyučoval zde češtinu a dějepis. Po dokončení vysokoškolského
studia se stal řádným středoškolským profesorem (1948). V letech 1949-50
byl třídním profesorem na technické větvi. Na začátku roku 1951 (v oktávě)
odešel do Jihlavy, kde byl jmenován ředitelem tamního gymnázia, později
přešel na Pedagogickou fakultu do Českých Budějovic. Doktorát získal v roce
1968 na Karlově univerzitě v Praze. Po roce 1968 musel z politických důvodů
pedagogickou fakultu opustit. Vědeckou práci z oboru literární teorie obha-
joval až po pádu totalitního režimu (1994). Antonín Mrvka  žije se svou ženou
Marií v Jihlavě. Věnoval nám fotografii a své oblíbené verše Jana Čarka:

Kdyby tu nic nebylo
jen ten rorýs pod oblaky,
jen ten bodlák pro čmeláky,
mně by se tu líbilo.
Kdyby bylo kolkolem
jen to pole za polem
a nic víc tu nebylo,
mně by se tu líbilo.
Kdyby jen ten potůček,
kdyby u mých nohou tek
a jen slunce svítilo,
mně by se tu líbilo.
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Nikdy nezapomenu na skvělé spolužáky
Vlasta Otáhalová (Abrahamová)

I když své lásce houpám zvony
a odzvoním jí klekání,
zůstává ve mně jak ta hvězda
až do příštího svítání!
I když má láska splihla v dešti
a zmáčela se v kaluži,
dodnes ji vidím jako rosu,
stříbrnou rosu na růži...

Jak začít? Asi tím, že jsem se narodila 25. července 1932 jako první dítě; po
mně přišli ještě dva kluci. Naši si postavili dům v Moravských Budějovicích,
vlastně si ho darovali jeden druhému k svatbě. A tam jsme se my tři narodili.
Tatínek pracoval jako účetní v hospodářském družstvu a maminka byla
švadlena. Já ještě pamatuji, jak k nám chodily ženy šít; ale potom – nevím už
ve kterém roce, bylo to za války – všechno skončilo a šila už jen pro rodinu.
Válečná léta jsme jako děti prožili všichni. My jsme to měli o to horší, že
tatínek byl více než rok zavřený v koncentráku. A to byla hrůza. Ale všechno
dobře dopadlo. Vrátil se těsně před začátkem heydrichiády; jinak by to určitě
nepřežil, stejně jako nikdo z jeho spoluvězňů. V knize osudu bylo zapsáno, že
se v roce 1945 narodí ještě nejmladší bratr Jirka.

Já jsem začala chodit do reálného gymnázia od primy. Připadala jsem si
hrozně dospěle a důležitě, protože nám od začátku ve škole vykali, a to bylo
něco! Gymnázium jsem milovala a roky v něm prožité považuji za nejhezčí.

Byla jsem třikrát přijata na vysokou školu. Dvakrát šlo o pedagogickou
fakultu a jednou o vysokou školu lesnickou. Já jsem však chtěla studovat
farmacii, ale to tehdy nešlo. V Brně fakultu uzavřeli. Zůstala pro Čechy jen
v Hradci Králové a pro Slováky tuším v Bratislavě. Nakonec jsem se rozhodla
pro jednoroční abiturientský kurz pro zdravotní laborantky v Brně. A u toho
už jsem zůstala. Na umístěnku jsem se dostala do tehdejšího Gottwaldova a o
rok později do nově otevřené nemocnice v Hodoníně. Zde jsme se našli s mým
prvním a posledním mužem. Letos (2001) to bylo pětačtyřicet roků, co jsme
se vzali. Je o dva roky starší než já a máme spolu dva syny.

A život utíkal jako voda. V sedmdesátých letech nebylo jediného roku, kdy
by mne nepotkalo něco velmi závažného, ba i zlého. Oběma nám zemřeli
rodiče. Dovršil to rok 1980, kdy emigroval náš starší syn. Já jsem tehdy cvičila
na spartakiádě a když jsem se vrátila z Prahy, bylo mi oznámeno, že se Zdeněk
ani jeho dívka nevrátili z dovolené a zůstali v cizině. 
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Dnes už to píšu bez emocí, ale tehdy to byla pro mne taková rána, že jsem
myslela, že se snad zblázním. Manžel v té době zastával v tabákové továrně
funkci výrobního náměstka a dostal okamžitě výpověď. Mladší syn studoval
zahraniční obchod na Vysoké škole ekonomické v Bratislavě. Měla jsem
obavy, že bude také vyhozen; ale Slováci ho na štěstí nechali na pokoji. Mně
se nestalo nic – krom šrámu na duši. Manžel si našel místo ve své původní
profesi – vinař. Spadl o hodně níž, ale nedalo se nic dělat.

Syn Zdeněk se po přechodném pobytu v Rakousku dostal i s tehdy už
manželkou do Kanady, do Vancouveru. Je to překrásné město – pokud máš
peníze a nejsi emigrant. Naše vzdělání se tam neuznává (on má stavební
průmyslovku). I jeho žena (zdravotní sestra) musela začínat od píky. A tak při
kácení stromů v lese a pomocných pracích na různých stavbách utíkaly měsíce
a roky – a žádné zlaté prasátko nepřicházelo. Když ho po čtyřech letech
opustila žena, byl zoufalý. Ale opona byla stažená, my jsme nemohli nic dělat.
On potom za všechny ušetřené peníze důkladně procestoval Kanadu i Spojené
státy, naučil se anglicky – nejenom jíst a pít. Ale byl strašně rád, že se mohl po
jedenácti letech – v roce 1991 – vrátit domů.

Moc ráda cestuji.  Když  se  otevřely hranice,  bohatě jsem toho využívala
a projela skoro celou Evropu. Moře miluji a žádný rok jeho návštěvu
nevynechám. Letos (2001) jsem strávila měsíc v lázních, takže jsem moře
„nestihla“. Ale doufám, že mi Pán Bůh ještě nějaký ten rok dopřeje.

Dvacáté století se nachýlilo; my jsme zestárli. Teď si užíváme důchodu
v létě na naší chalupě ve vedlejší vesnici. Od podzimu do jara jsme doma, ve
svém domečku v Hodoníně. Mám tu za ta léta spoustu kamarádů a známých,
takže se tady cítím dobře. Mladší syn bydlí s námi v jednom domě, ovšem
odděleně; nepřekážíme si. A když se potřebujeme, máme k sobě blízko.

Nikdy nezapomenu na své skvělé spolužáky a spolužačky a moc se těším
na další setkání. Však nám to trvalo, než jsme se dali dohromady!

                     1951                                      . . .                                         2001
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Nesplněný sen
Karel Holík

I já jsem byl požádán, abych přispěl svou vzpomínkou na chvíle prožité
v lavicích moravskobudějovického gymnázia. Přišel jsem v roce 1945 do
tercie. Měl jsem v úmyslu maturovat a pokusit se dál studovat na Akademii
výtvarných umění v Praze. Od mládí jsem se chtěl stát výtvarným umělcem.
Prvním rokem mě učil výtvarné výchově známý malíř, profesor František
Šindelář, kterého jsem si moc vážil, druhým rokem pak profesor Karel
Zahrádka, s nímž mne pojí přátelství do dnešních dnů.

    Po dokončení „nižšího gymnázia“
jsem na naléhání rodičů musel
přestoupit na Zemědělskou školu ve
Znojmě,  neboť doma bylo větší
hospodářství a starší sestra na
usedlosti zůstat nechtěla. Tím se mi
vzdálila naděje na výtvarná studia.
Bolelo mne to, ale nedalo se nic
dělat. Po roce 1948 přišel na naši
školu bývalý ředitel moravskobudě-
jovického gymnázia, profesor Ma-
chát; bylo to milé shledání. Učil nás
českému jazyku a matematice; měl
jsem ho rád. – Po úspěšném dokon-
čení znojemské školy jsem musel
pracovat s rodiči v hospodářství.
V roce 1951 byl tatínek nezákonně
uvězněn a maminka zůstala na
všechno sama – se mnou a mladší
sestrou. Byla to těžká, smutná doba.
Tatínek se vrátil z vězení v roce
1953 po amnestii prezidenta
Zápotockého. Rodiče vstoupili do

družstva a já jsem narukoval na vojnu. – Tam brzy objevili mé výtvarné
nadání. Poprvé v životě jsem měl možnost vystavovat; byl jsem velmi úspěšný
ve všech kolech Armádní soutěže tvořivosti. Viděl jsem mnoho výstav obrazů
v Praze, seznámil jsem se s akademickými malíři Josefem Sedláčkem a Jiřím
Chadimou. Dálkově jsem studoval kresbu a malbu.

Po vojně jsem však musel nastoupit jako manuální pracovník do jednot-
ného zemědělského družstva. Chtěl jsem se pokusit o studium na Akademii
výtvarných umění, ale zabránili mi v tom místní funkcionáři družstva.
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Nepodepsali mi přihlášku a nedali doporučení. Nepomohly přímluvy profesora
Karla Zahrádky, ani souhlas představitelů okresu. Nedokázal mi pomoci ani
rektor Akademie výtvarných umění, akademický sochař Karel Pokorný, rodák
ze sousedních Pavlic. Od nepřejících domácích lidí to bylo velice bolestivé.
Někteří se v tom přímo vyžívali, že mohou rozhodovat o mém životě a osudu.
Denně jsem je musel potkávat, žít s nimi a pracovat. Nejraději bych byl odešel
– kamkoliv. – Po dvou letech jsem se oženil a odstěhoval se na Slovensko za
svou manželkou; tomu nemohli ani ti místní „mocní“ zabránit. Za pět roků
jsme se však – z rodinných důvodů – vrátili do Ctidružic. Leccos se tam
změnilo. Nabídli mi funkci agronoma. Práce mě bavila; byl jsem celý rok
v přírodě, prožíval jsem ty její kouzelné proměny. Brzy jsem se stal
uznávaným agronomem.

     V roce 1975 však došlo
k velkému slučování druž-
stev a já už jsem nemohl –
kvůli svému náboženské-
mu přesvědčení – vykoná-
vat funkci. Nepomohlo ani
jmenování »vzorným agro-
nomem« okresní zeměděl-
skou správou. Skončil jsem
na stavbách, kde jsem pra-
coval celých sedmnáct let  –
až do důchodu. A zas to
měli na svědomí ti „mocní“

dole. Dokázali, že jsem se nesměl stát profesionálním výtvarníkem. Nemohli
však umlčet mou tvorbu, lásku k přírodě, k domovu, nemohli zabránit mým
kontaktům s řadou výtvarníků.

Na výtvarnou tvorbu jsem nikdy nezapomínal:
Zúčastnil jsem se víc než padesáti výstav a soutěží, měl
jsem přes dvacet samostatných výstav. Přišla také
uznání a ocenění. Navázal jsem celou řadu přátelství
s profesionálními výtvarníky Jižní Moravy i Vysočiny.

Rád vzpomínám na to krátké studium v Moravských
Budějovicích. Tehdy jsem pevně věřil, že se mi podaří
stát se malířem. Vzpomínám i na spolužačky a
spolužáky. Doufám, že měli více štěstí a příznivější
osudy...
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Prokousali jsme se do lepších časů
Milena Červeková (Svitavská)

Do reálného gymnázia v Moravských Budějovicích jsem začala chodit za
okupace. V roce 1943 jsem byla jednou z pěti přijatých děvčat. Rodiče měli
problém s mým ubytováním. Bydleli jsme tehdy na samotě Mácův Mlýn na
Želetavce (asi 16 km od Budějovic), odkud bylo prakticky nemožné denně
dojíždět. Tatínek byl soudcem v Moravských Budějovicích a nenašel jiné
východisko než mne ubytovat ve věznici místního soudu. Bydlela jsem ve
svých deseti letech sama v jedné z cel, která se od ostatních lišila jen tím, že na
stole ležel červený kostkovaný ubrus a dveře nebyly zavřené na klíč. Staral se
o mne správce věznice s manželkou.

Měli tehdy dvě dospívající
dcery a jednou s nimi odešli ve-
čer na jakousi návštěvu. Zůstala
jsem sama ve věznici, kde v té
době bylo několik trestanců.
V průběhu večera se někdo za-
čal velmi energicky dožadovat
vstupu – zvonil a tloukl do dve-
ří. Já – bláhová – jsem nakonec
otevřela. Byli to Němci, kteří
přišli na kontrolu. Za to otevření
dveří mi tvrdě vynadali. Ale ještě
víc později správci věznice.

Tento nepříjemný incident jsem si zapamatovala na celý život...
Mou další štací byl německý hotel »U Sachrů«. Hotelový pokoj sice

vypadal líp než cela, ale jídlo bylo mnohem horší. Majitelka byla velice
lakomá. Potraviny se zamykaly do skříně. Snad nejčastěji jsme mívali rajskou
omáčku – jenom s knedlíkem. Později se rodiče přestěhovali do Moravských
Budějovic. A tak moje trampoty skončily.

Přišla jsem do primy po dokončení čtvrté třídy obecné školy ve Velkém
Dešově. Ten přechod mi dal tvrdě zabrat. Klasifikace na gymnáziu byla
šestistupňová, jedničky se směly udělovat jenom dvě v každém předmětu a
většinu z nich posbíral velepilný spolužák – primus Skokan. Měla jsem tehdy
na vysvědčení dokonce i čtyřku z „oblíbené“ matematiky. Výuka probíhala
z velké části v němčině, což se někteří profesoři snažili různě sabotovat.

Začátky byly těžké, ale prokousali jsme se do lepších časů.
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Narodila jsem se ve starém Bítově, který dnes leží na dně
Želetavky.  Po napuštění jezera Vranovské přehrady
stoupla hladina o několik metrů a vesnici zatopila. 

Takto vypadala Dyje před napuštěním přehrady.



Netušil jsem, že zůstanu literatuře věrný po celý život
Miroslav Kapinus

Narodil jsem se v blížkovické sokolovně, což pro mne mělo,
jak se později ukázalo, mimořádný význam. Objekt právě
dostavěli a konala se v něm první společenská akce vůbec –
silvestrovská taneční zábava. Byla asi hodně veselá. Když
odbíjela půlnoc, přiběhl do sálu můj otec – byl v té soko-
lovně sokolníkem, tj. správcem a domovníkem – a ohlásil, že
se mu právě narodil syn, tedy já. Ještě po mnoha letech mi
mnozí lidé vyprávěli, jak mne na té silvestrovské zábavě na

přelomu let 1931-32 „zapili“. Určitě to udělali poctivě a důkladně. Dnes mám
sedmdesát a ještě jsem tu.

Dřív než jsem začal chodit do školy, začal jsem hrát divadlo. Do
sokolovny se soustředil veškerý kulturní život obce. Hráli tu i ochotníci.
Soubor řídila bývalá profesionální herečka Marta Konrátová; kdysi působila u
Budila v Plzni, její muž byl sólistou pražského Národního divadla. Ještě jsem
nechodil do školy, když začali ochotníci připravovat Jiráskovy »Psohlavce«.
Zkoušky se blížily k závěru, chyběly už jen Kozinovy děti, děvčátko a chlapec.
Holku dodala jedna z hereček, pro kluka si přišli k mému otci: Bydlí v
sokolovně, nebude to mít daleko na zkoušky. Při premiéře jsem se zhroutil.
Dodnes si pamatuji, jak hrozně mě rozbolela hlava. Nedokázal jsem přenést
přes srdce, že mého otce, statečného Jana Sladkého Kozinu, odsoudili a
popravili. Skutečnost se mi pomíchala s divadelní iluzí. Večerní představení
jsem hrát nemohl. Přivedli otrlejšího kluka. Mne na scénu nepustili a nikdy už
mě tam nechtěli ani vidět. Teprve jako žák vyšších tříd jsem začal opět
pokoušet jeviště a divadlo se mi zalíbilo. Měl jsem svůj ochotnický soubor a
propadl jsem tomu jednou provždy. Když už jsem později nemohl hrát ani
režírovat, psal jsem aspoň recenze na představení Městského divadla Zlín,
Slováckého divadla v Uherském Hradišti a Horáckého divadla v Jihlavě.

Byl jsem tiché a klidné dítě. Bavily mě knížky. Když jsem přišel ze školy a
udělal úkoly, vzal jsem knížku a uchýlil se s ní do ústraní, kde mě nikdo
nerušil a nehledal. Jako kluk jsem chodil na pastvu s babiččinými kozami. Ale
za pěkného počasí šla babička s kozami sama; se svými vrstevnicemi sedala
v prohřáté trávě na stráni, do níž se opíralo podzimní sluníčko, a babky
semlely páté přes deváté. Jindy jsem míval hnízdečko na stohu roští,
srovnaného na stráňce pod hřištěm u sokolovny. Slunko tam hřálo a nikdo za
celý dlouhý čas nepřišel. Až pozdě na podzim, když sousedé začali roštím
podpalovat, se stohy pomalu rozebíraly. Netušil jsem tehdy, že literatuře
zůstanu věrný a bude mě provázet celým životem.
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Na gymnázium v Moravských Budějovicích jsem nastoupil po skončení
druhé světové války společně s několika kamarády z Blížkovic. Neměli jsme
záviděníhodné postavení. Byli jsme neotesaní venkované, mnozí spolužáci i
někteří profesoři v nás viděli venkovské balíky a podřadný materiál
z vesnických škol. Po čase jsem se spřátelil s Láďou Skokanem; měli jsme
společný zájem o literaturu. V paměti mi zůstala nepatrná, zcela podružná
příhoda. Jednoho léta jsem byl na brigádě u otcovy zednické party. Dělal jsem
terasářskou práci, což byla pěkná dřina. Brousil jsem kusem křemene schody,
aby vynikla mozaika, která se tenkrát těšila velké oblibě. Schody se musely
namočit a pak odřít křemenem, až barevná mozaika zazářila v plném lesku –
jako zrcadlo. Prsty jsem měl do krve sedřené a ještě dlouho mne bolely. Ale
vydržel jsem to. Za výlohou knihkupectví se totiž objevil »Gösta Berling«
Selmy Lagerlöfové. Toužil jsem po něm. Ale byl drahý. Konečně jsem měl
peníze za brigádu v ruce a mohl jsem jít pro knihu. Ale na gymnáziu se zrovna
na cosi vybíralo. Nevím už na co a není to ani důležité. Seděli jsme v parku
před školou a „skládali se“. Byli u toho Luboš Vlček, Zdeněk Tichý a nevím,
kdo ještě. Kluci věděli o mé touze po »Göstu Berlingovi«. Proto si peníze ode
mne nevzali – a poslali mne do knihkupectví. Nikdy jsem na to královské
gesto nezapomněl. Knížku mám dodnes a opatruji ji jako vzácnou památku na
klukovskou velkorysost a soudržnost.

*
Ze septimy jsem přestoupil na právě založené pedagogické gymnázium

v Jihlavě. Prožil jsem tam krásný, šťastný rok. Stal jsem se členem Mládežnic-
kého studia Horáckého divadla, seznámil jsem se s Bořivojem Navrátilem;
dramaturg Jan Kmuníček mi půjčoval knížky ze své i divadelní knihovny. Měl
jsem štěstí na přátele i spolubydlící v internátě. Tehdy se říkalo, že je málo
učitelů. (Kdy se to neříkalo?!) Když jsme odmaturovali, bylo nás 36, kterási
moudrá hlava (a že jich u nás bývá!) oznámila, že v Jihlavském kraji je učitelů
dostatek! Nabídli nám místa po celé republice. Zvolil jsem Moravské
Slovácko a nastoupil do Bánova na okrese Uherský Brod. Ředitelství
pedagogického gymnázia mi dalo – prý jako jedinému – doporučení na druhý
stupeň. Školský odbor vyhověl, a tak jsem učil češtinu a vše co bylo třeba. Po
půldruhém roce mne přeřadili na základní školu ve Vlčnově, kde jsem zůstal
12 let. Tam jsem se také oženil s kolegyní, která měla stejné zájmy jako já.
Ředitelem byl mladík z Dědic u Moravských Budějovic. Dokonale jsme si
rozuměli, nějaký čas jsme spolu i bydlili – než začal propadat alkoholismu a
kariérismu. – Ve Vlčnově jsem měl divadelní soubor, který dosáhl velmi
slušné úrovně. Roku 1958 mne pověřili řízením Sdruženého závodního klubu
v Uherském Brodě. Tam jsem založil Divadlo poezie, značně proslulé a tak
dobré, že mohlo vystupovat v Uherském Hradišti, v Trenčíně i v dalších
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městech. Jeho členy byli studenti uherskobrodského gymnázia. Při zaměstnání
jsem vystudoval Pedagogickou fakultu Univerzity Palackého v Olomouci,
obor český jazyk – dějepis. Na fakultě jsem se spřátelil s literárním vědcem a
spisovatelem doc. F. Všetičkou. Na škole ve Strání jsem založil literární
kroužek. Děti psaly krátké literární útvary; byl jsem překvapen, co dovedou.
Mé pedagogické čtení na toto téma získalo první cenu v celostátní soutěži;
kroužek se pětkrát stal vítězem Národní soutěže dětského literárního projevu.
Do Strání pak přijíždělo mnoho spisovatelů, herců a tvůrčích pracovníků.

* 
Roku 1992 vydalo břeclavské nakladatelství Moraviapress mou básnickou

sbírku »Moravské ticho« s kresbami akademického malíře Karla Beneše,
rodáka z Vlčnova. Byla vlídně přijata čtenáři i odbornou kritikou. Téhož roku
jsem vlastním nákladem vydal útlou knížečku veršů ke grafikám Karla Holíka
»Doma«. Karel Beneš ilustroval také mé sbírky »Lásky dech«, »Večírek ve
dvou«, »Rok na Slovácku«, Karel Holík sbírku »Píseň země« a povídku
»Terezčiny oči«, životopisný příběh o MUDr. Jiřím Procháskovi, rodáku
z Blížkovic. Byla vydána k 250. výročí narození fyziologa a anatoma Obecním
úřadem v Blížkovicích.

V nakladatelství Votobia v Olomouci vyšla knížka »Zítra se bude mluvit
řečí květin«, výběr z dosud nepřeložených básní Roberta Desnose. V opavské
literární revui Alternativa Nova jsem publikoval některé překlady z francouz-
štiny; zajímali mě především Jean Cocteau, Robert Desnos, Louis Aragon;
byla tam otištěna také povídka »Poslední noc Jana Amose«. – V současné
době spolupracuji s literární přílohou Haló novin Obrys-Kmen. Stal jsem se
členem Unie českých spisovatelů.

Juliette Greco zpívá 
(věnováno paní profesorce Růženě Černé)

Stmívá se Paní Greco ještě zpívá         Stmívá se Paní Greco ještě zpívá
V alejích slyšíš suché listí vlát krůpěje rosy kanou do trávy
Podzimní jitra bývají tak tklivá a tajně zatřpytí se na olivách
když městským sadům vládne listopad 

Černý med smutku stáčí včelař z úlů A mořský příboj – jezdec bezhlavý –
a vítr do něj prsty ponoří  milencům krade stopy na pobřeží
Ta černá mračna nesou z Honolulu a smutným lidem u nohou pak leží
nahořklou vůni rostlin z přímoří 

Miroslav Kapinus
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Zpověď geografa – kantora a redaktora
Ladislav Skokan

Oba dědové byli původně ševci. Mámin otec (*1873) bojoval za první světové
války na italské frontě. Byl zajat, vstoupil do legií a „za odměnu“ se za první
republiky dostal „pod definitivu“ – jako posunovač u dráhy. Babička (*1873)
byla velice pracovitá a vzhledem k poměrům, z nichž pocházela, vzdělaná a
moudrá; jako služka a kuchařka projezdila v mládí se „svým“ panstvem velkou
část monarchie. – Oba rodiče pocházeli z osmi dětí. Táta (*1907) se vyučil
čalouníkem, ale uplatnění doma nenašel; 20 let dojížděl za prací do Znojma. V
roce 1950 ho pověřili, aby v Moravských Budějovicích založil první
„průmyslový“ čalounický závod v Československu. Pracovalo v něm na 200
lidí. [Otec zemřel v říjnu 1995 ve věku 88 let, po třetím infarktu (ve stejném
roce provozovnu zrušili). Máma (*1911) ho přežila přesně o jedenapůl roku.
Patřili k sobě a měli se rádi.]

Narodil jsem se „u Šrámků za kostelem“ (č. 79). Dětství jsem prožil
v domku pana Šabatky (Wilsonova, dnes Havlíčkova 703). Když po Mni-
chově vyhnali luďáci domácího (českého železničáře) ze Slovenska, museli
jsme mu pronajaté stavení narychlo vyklidit. Volné byty nebyly – vzhledem
k množství českých utečenců z blízkého pohraničí. A tak si rodiče půjčili
peníze, koupili u Háje parcelu a u stavitele Hahna, který nabídl nejnižší cenu,
objednali rodinný domek (č. 936). Spojení se Znojmem bylo dočasně
přerušeno; táta zůstal několik měsíců bez práce (a pomáhal lámat kámen na
stavbu).

Do obecné školy chlapecké jsem začal chodit v první den války. Velký vliv
na mne měla – ve 3. a 4. třídě – učitelka Hedvika Kubová. To už jsme se učili
v hasičském depu – na směny; Masarykovu školu obsadila Hitlerjugend. Po
čtvrtém ročníku obecné (1943) jsem skládal přijímačky nejdřív do měšťanky
(v paměti mi utkvěl německý diktát „Der Hund Nero“) a pak – tři dny,
dopoledne i odpoledne – do gymnázia. V prvním čtvrtletí jsem měl – jako
primus – dvě trojky (z tělocviku a hudby), pět dvojek a dvě jedničky (z
němčiny a zeměpisu), a byl jsem za to osvobozen od placení školného.
Učitelka Kubová mne utěšovala, abych si ze dvou »uspokojivých« pranic
nedělal, protože stejně půjdu učit zeměpis...

Jednou z otcových „čestných povinností“ bylo zásobovat znojemské
krajany českým tiskem (který tam za války nedocházel). Já měl za úkol co
nejdřív oněch přinejmenším 50 výtisků obstarat, abych do nedělního večera
stihl co nejvíc přečíst (táta dojížděl jednou týdně). Sledoval jsem nejenom
Mladého hlasatele s Rychlými šípy, ale i „méně vhodné“ tiskoviny (Rodokaps,
Čtení pro ženy, Večery pod lampou aj.). Pravidelně jsem čítal Národní politiku
(jejíž nedělní vydání s rozsáhlou inzercí mívalo i za války 92 stran). –
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Vzpomínek z válečných let zůstalo dost. Dodnes se mi živě vybavuje
například zavedení lístků na cigarety a mýdlo v létě 1939 i prvních „šatenek“
s body na obuv. Kravály mezi německým klukem Hansi Nawratilem (z pas-
toušky u špitálu)  a  mladým  Leupoldem  (z  české  rodiny,  jež  se  přihlásila
k Němcům), kteří na sebe řvávali („Ty svině německá“, „Ty svině česká“), že
to slyšela celá Víska, jsem – pro jistotu – sledovával zpovzdáli. Cvičení
v Moravcově Kuratoriu pro výchovu mládeže (od r. 1942) jsem ignoroval. Až
po laskavém upozornění učitelky, že se tam bohužel musím formálně ukázat,
abych zbytečně nebudil pozornost, jsem do sokolovny asi dvakrát zašel
(fašistický »Arijský boj« měl zřejmě celou řadu „korespondentů“ i špiclů a
pravidelně publikoval velmi adresnou „místní“ rubriku). Členem jsem se
pochopitelně nestal. – Na bombardování Moravských Budějovic 8. května
1945 a na příjezd Rudé armády – 9. 5., v časných ranních hodinách –
nezapomenu zřejmě nikdy.

Maturoval jsem 29. 5. 1951 odpoledne s Mařenkou Polovou, Lubošem
Procházkou a Bohunkou Skoumalovou-Urbanovou. Ani závěrečný večírek
jsem nestihl; to už jsem byl s bývalým spolužákem Mirkem Kapinusem na
stavbě Nové huti ve Vratimově. Tam mi po třech týdnech přišlo urgentní
pozvání k nástupu do pětinedělního přípravného kurzu uchazečů o studium
v SSSR – do „Sinkulárny“ v Dejvicích. Soustředění mělo velmi vysokou
odbornou úroveň, ale v koleji řádily štěnice a pěkně nás zřídily. Po
prázdninách jsem marně čekal „ministerský“ telegram s termínem a výzvou k
odjezdu. Počet československých stipendijních míst se (údajně v souvislosti se
sovětským upřednostněním nedávno vzniklé Čínské lidové republiky) na
poslední chvíli pronikavě snížil – převážnou část „řádně přijatých“ adeptů
nechali doma. Dodatečně jsem složil přijímací zkoušku na hospodářskou
fakultu Vysoké školy politických a hospodářských věd v Praze. – Po roce mne
tam znovu navrhli na Institut zahraničního obchodu v Moskvě. Absolvoval
jsem další odborný přípravný kurz ve »Světlé« ve Velkém Meziříčí. (VŠPHV
brzy po mém odjezdu označili za „škůdcovskou“, „inspirovanou Slánským“ a
zrušili. Na bázi její hospodářské fakulty vznikla k 1. 9. 1953 Vysoká škola
ekonomická.)

Ve čtvrtek 11. září 1952 jsem s celou několikasetčlennou skupinou stipen-
distů odjel „na východ“. [Cesta z Prahy do Moskvy (přes Čop) trvala tenkrát
více než 70 hodin.] Až ve vlaku nás informovali, že československé minister-
stvo školství omylem neobsadilo několik oborů a od nás žádá, abychom faux
pas „uvědoměle“ napravili. A tak jsem byl přeřazen na ekonomickou geografii
a místo na moskevský institut poslán na geografickou fakultu univerzity v  
Kazani. (Rychlík č. 66 překonával tehdy vzdálenost mezi Moskvou a hlavním
městem Tatarstánu za 30 hodin.) Šlo o omyl úředníků sovětského minister-
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stva, což se však zjistilo až na místě. Děkan, Tatar Galim Valejič Fazlulin se
upřímně divil, co že u nich pohledávám. Univerzita (*1804, spjatá se jmény
Lobačevského, Butlerova aj.) byla – mimochodem – velmi kvalitní, ale „můj
obor“ na ní neměli. Převod „na správnou adresu“ trval moskevským
byrokratům rok. Studoval jsem zatím příbuznou specializaci a sbíral
zkušenosti z ruské „periférie“. Na fakultě se mi líbilo. Navštěvoval jsem 50
hodin přednášek a seminářů týdně! Tříletou ruštinu mi umožnili složit (podle
tatarské školní učebnice!) během dvou semestrů. – Mé dopisy putovaly sice
do Moravských Budějovic 42 dní (stalinská cenzura se překonávala), ale
fantasticky levné listovní telegramy dostávali rodiče za půldruhé hodiny [s
tužkou přepsaným včerejším datem podání (na moravskobudějovické poště
nemohli neslýchané rychlosti uvěřit,  neboť  – vzhledem k časovému rozdílu –  
„docházely skoro o 30 minut dříve, než byly odeslány“)].

V kazaňském »zemljačestvu« (krajanské organizaci) jsem se dostal do
tvrdého českého politického „šroťáku“ padesátých let, který mne málem
semlel. Byl jsem naivní venkovánek, bez tenkrát přísně vyžadované „bdělosti,
ostražitosti a zásadového třídního přístupu“. O pražských politických pro-
cesech jsem se dozvídal málo, české noviny chodily opožděně a nepravidelně.

                                                                                                                                                            

108



Situace v Kazani (tenkrát asi 650 000 obyv.), jednom z nejvýznamnějších
ropných center tehdejšího světa (!), byla po známých stalinských amnestiích
hrdlořezů jaksepatří složitá. Pár mých konkrétních výroků o nepořádcích bylo
klasifikováno jako „nepřátelství vůči Sovětskému svazu“. Pro některé
fanaticky „uvědomělé“ krajany-„sekyráře“ jsem se stal podezřelým
„buržoazním živlem“, a měl jsem – bez přehánění – namále... Nesmírně mi
pomohlo, že mne hned po prázdninách převedli do Saratova. – Už tam (rok
před odhalením pomníku na Letné!) se ve výuce marxismu (!) nesměle, avšak
zcela srozumitelně hovořilo o tom, že období »stalinismu« skončilo!
[Geografická fakulta Černyševského univerzity odborně silná nebyla, ale
nepříliš krásné, leč klidné a poměrně útulné (tehdy víc než půlmilionové)
město na Volze jsem si oblíbil. Školní rok (1953-54) jsem završil povinnou
skupinovou praxí i exkurzí po nedávno dokončeném Volžskodonském
průplavu a týdenním putováním parníkem do Moskvy (2 160 km) – s
prohlídkou všech povolžských center.]

Ve 3. ročníku jsem se smířil s myšlenkou, že studium na Moskevské
univerzitě zůstane mým nesplněným snem. Když v Saratově – shodou
okolností – zrušili obor »ekonomická geografie«, oznámil jsem to
disciplinovaně studijnímu oddělení velvyslanectví, o převod však nepožádal.
[Nešlo o skromnost, ale o reálnou obavu, že čtvrtou vojenskou odbornost už
nestihnu zvládnout a budu později – bez závěrečné státnice z vojenské
přípravy (rusky: «спецподготовка») – odveden na dlouhé dva roky. (Na
každé škole byla jiná specializace – na VŠPHV »intendanční služba«, v Kazani
»pěchota«, v Saratově »dělostřelectvo-houfnice«, v Moskvě »synoptická
meteorologie«.)] – Tentokrát to však vyšlo: 12. 2. 1955 jsem se přestěhoval
na Lomonosovovu univerzitu. (Pražskou vojenskou vrchnost se mi o dvě léta
později podařilo – s boží pomocí – za přispění rozumného úředníka našeho
ministerstva školství „přelstít“.)

V pohodlném „ajnclíku“ na 16. patře kolejní zóny »B« výškové budovy na
Leninských horách jsem se ještě ani nestačil zabydlet a už mi přišel vzkaz:
„Zve Tě šéf katedry.“ Když jsem se poprvé blížil k rohové místnosti ve 22.
poschodí sektoru »A«, kde bývala pracovna geografa-bohemoslovakisty
Isaaka Moisejeviče Majergojze (1908-1975), trochu se mi třásla kolena. Ten
výjimečně erudovaný člověk (který to v antisemitském sovětském prostředí
nemíval vždy snadné) se mi pak stal nejenom učitelem, ale fakticky druhým
tátou. Když se později čas od času objevoval v Praze, uměl mě pěkně prohnat
– míval spoustu odborných zájmů i přání. Se stejnou samozřejmostí mi však
obětavě pomáhal, když jsem býval v Moskvě. – Sotva kdo z českých studentů
tam měl profesora, se kterým se dalo mluvit úplně o všem, včetně srpna 1968,
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zcela otevřeně a bez servítků. (Dnes to zní jako špatný vtip, ale do Prahy šla
hláška, že jsem ve spojení se sionisty.)
     Cizí řeči se na moskevské fakultě vyučovaly velmi intenzivně – v
2-3členných skupinkách. Zápis „úplně nového“ jazyka byl ve druhé polovině
studia nereálný. A tak jsem se přiřadil ke skupině němčinářek, abych si obnovil
polozapomenuté protektorátní znalosti. A tam jsem se blíže seznámil se svou
budoucí ženou Galinou (*1933). [Že její děda byl vysoký carský důstojník a
babička polská šlechtična, jsem se dozvěděl až mnohem později v Praze. (V
50. letech to ještě bylo přísné tabu!) Matka směla (vzhledem k třídnímu
původu) dokončit čtyři třídy základní školy. Byla však hezká, vzal si ji
důstojník Rudé armády – a nešťastně padl už v létě 1941. Galina byla se svou
školičkou na poslední chvíli šťastně evakuována z rodného Leningradu a
nejtěžší roky prožila s mladší sestrou v „děcáku“ na Urale. Matčina „imidž“ se
po válce změnila: Stala se důstojnickou vdovou, hrdinkou, která přežila
nelidskou dřinu a hlad v časech tříleté německé blokády a pečuje o
dcery-polosirotky. Leningradský byt jim zničila bomba, a tak zůstaly v
Sarapulu, v předuralském Udmurtsku. – V 50. letech přibyly ještě dvě sestry
z druhého manželství.]

Závěr třetího ročníku univerzitního studia (1955) tvořila víc než
dvouměsíční praxe v Zakarpatí [velmi podrobné mapování zemědělství celé
administrativní oblasti, prováděné ve dvoučlenných skupinkách (pracoval jsem
spolu se synem čuvašského prezidenta)]. – Povinné vízum k pobytu cizince v
pohraniční zóně jsem získal (po několika odkladech) až v den odjezdu své
studijní skupiny z Moskvy. – Prošel jsem Podkarpatskou Rusí křížem krážem
– a zamiloval si ji.

Po 4. ročníku (1956) absolvovali sovětští spolužáci – v rámci praxe –
velkou skupinovou exkurzi do Rumunska a Bulharska. Svým cizincům (3
Čechům, 5 Maďarům) katedra zorganizovala a financovala přes 13 000 km
dlouhé putování (letadlem, autem, vlakem, lodí) po turisticky tehdy zcela
nedostupné Střední Asii, Zakavkazsku a Černomoří. Profesor Baranskij (autor
i u nás přeložených učebnic) zmobilizoval své bývalé žáky „v oblastech“, aby
nám všestranně pomohli, a funkcí průvodkyně pověřil svou nejlepší aspirantku
(dnes „první dámu“ ruské geografie). Po 5. ročníku (1957) – v době dovršující
se likvidace pracovních táborů »Gulagu« – jsme obdobně procestovali téměř
celou Sibiř. (Dálný východ a Nejzazší sever, v minulosti hlavní oblasti lágrů,
byly ještě pro cizince uzavřené.)

Na Vysokou školu ekonomickou jsem nastoupil – po 18 letech studia – 1.
září 1957 jako asistent profesora Miroslava Blažka s měsíčním platem 1 074
Kčs hrubého. (Můj inteligentní, poněkud svérázný žoviální šéf obecně platil za
»enfant terrible« naší nepříliš „početné“, odborně dosti málo „potentní“, zato
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však jaksepatří „rozhádané“ vědní disciplíny. „Míra“ Blažek s gustem
označovával pražský univerzitní zeměpis za „senkruvnu hnijící“ – bohužel,
zřejmě ne zcela bezdůvodně. Geografové z pracovišť na »alma mater
Carolina« – mocní především „výškou židlí“ – mu svou nepřízeň dávali při
každé příležitosti nemilosrdně znát – a podle zásad subordinace ji „na věčné
časy“ tvrdě rozšiřovali i na jeho asistenty...)

Tři roky jsem prožil v manželské koleji VŠE a pak si půjčil na družstevní
byt, v němž „sídlíme“ dodnes. – Galina mohla přijet, až jí byrokraté vystavili
pas. [Aby zbytečně neseděla „mámě na krku“, učila půl roku – „na umístěnku“
– na střední škole v hluboké, odlehlé volžsko-vjatecké tajze, 750 km od
Moskvy.] Do Prahy dorazila 14. 1. 1958 a už od 1. 2. nastoupila do
Kartografického ústavu na Letné. Česky pořádně neuměla, ale jako
samostatnou sestavitelku map si ji moc chválili; plat měla vyšší než já. Jazyk
postupně zvládla; vzhledem k rostoucímu počtu dioptrií musela však
kartografii po třech letech na doporučení lékaře opustit. Naštěstí se našlo
místo v ústavu ČSAV – nejdřív v Geografickém, a později (když geografy
převedli do Brna) v »Krajinné ekologii«. [Oba ústavy, bohužel, zrušili těsně
po jejím odchodu do důchodu (1991; přesluhovala jenom dva roky – v
hodnosti vedoucí vědecké pracovnice).]

Po narození Vladimíra (1963) nebyla naše situace jednoduchá. První čtyři
léta jsme ho vychovávali sami (v jeslích a školce), bez jakékoli pomoci, běhali
s vyplazeným jazykem a měli hodně co dělat, abychom vše jakžtakž stihli. Pak
odešla moje máma do důchodu a vydatně nám pomohla. V té době jsme oba
dokázali složit aspirantské zkoušky a obhájit kandidátské práce. Od 1. března
1968 mne na Vysoké škole ekonomické pověřili vedením katedry geografie. V
roce 1974 jsem se habilitoval na Přírodovědecké fakultě Karlovy univerzity. –
Syn je inženýrem – zahraničním obchodníkem (zřejmě lepším, než by to byl
býval dokázal otec); podniká ve svém oboru. Vnučka (*1992) se jmenuje
Anička.

S Galinou (společně, i služebně, každý zvlášť) jsme za několik desítiletí
s geografickou důkladností prošmejdili celou Evropu, nakoukli i do několika
mimoevropských zemí. – V posledních letech sedíme většinou doma. Hrubá
lékařská nedbalost (1999) mi málem zahubila ženu; zachránil jsem ji jen
šťastnou náhodou – s pomocí protekce.

„Režimu“ jsem až do osmašedesátého v podstatě věřil, ač nechyběly
pochybnosti. Nadšení se vstupem vojsk jsem rozhodně nevyjádřil (ani u
„prověrek“) a do „zdravého jádra“ se přirozeně nedostal. Na VŠE jsem se
udržel díky své rozsáhlé vysokoškolské učebnici »Sovětský svaz – hospodář-
skozeměpisný přehled« (47,14 AA), recenzované v Moskvě (mým profesorem
Majergojzem), která vyšla „právě včas“, a za jejíž obsah se, myslím, stydět
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nemusím. – Kontakty s přáteli v Rusku, kteří smýšlejí stejně jako my, jsem
nepřerušil (i když to některým nyní „liberálním“ kolegům, provádějícím v
současné době „anální alpinismus“ pro změnu opačným směrem, možná
poněkud vadí). V letech 1993-1999 jsem byl externím členem vědecké rady
Geografické fakulty Univerzity Ruské akademie vzdělávání v Moskvě a
účastnil se jejích výročních zasedání.

Podle kompetentních hodnotitelů [prof. Demek (dlouholetý ředitel
Geografického ústavu ČSAV), prof. Král, prof. Mištera] jsem patřil k abso-
lutně největším „psavcům“ mezi českými geografy, a vytvořil si tak řádku
závistivců i nepřátel: Výrazně jsem se podílel na tvorbě čtyř vysokoškolských
učebnic, aspoň 25 různých titulů vysokoškolských skript (z nichž většina se
používala či dosud používá v celé republice), přinejmenším 20 titulů středo-
školských učebnic zeměpisu, které vyšly ve spoustě reedic, čtyř encyklopedic-
kých děl (»Geografického místopisného slovníku světa«, »Encyklopedického
slovníku«, »Všeobecné encyklopedie Diderot«, »Všeobecné encyklopedie
Universum«) atd. »Slovníček a tabulky k učebnicím zeměpisu« vyšly téměř
půldruhamilionovým nákladem, »The Soviet Union – A Guide and Informa-
tion Handbook« (asi 20 AA) publikovalo Collet´s Publishers Ltd. (London
and Wellingborough) ve dvou vydáních, s moskevským nakladatelstvím
Russkij jazyk jsem spolupracoval na »Česko-ruském ekonomickém slovníku«
atd. Přes třicet let jsem byl spjat s populárně vědeckým zeměpisným a
cestopisným měsíčníkem »Lidé a země« (s rekordním nákladem mezi 30
periodiky renomovaného vydavatelství Academia), z toho 18 roků jako
vedoucí redaktor. Publikoval jsem tam na 300 titulů, do tisku připravil více
než 1 700 autorských archů textu (a poničil si při tom zrak), recenzoval přes 1
000 příspěvků, redigoval 18 svazků »Ročenky L+Z« atd. Všechno to jistě po-
znamenala doba, ale nemyslím, že jsem práci odbýval.

Když se (1986) nový rektor rozhodl zrušit katedru ekonomické geografie
na VŠE [především proto, že potřeboval uvolnit místa pro své kamarádíčky
(z ústavu Akademie) na příbuzném oboru »světová ekonomika« (na nějž mne
přesunul)], využil jsem nabídky a přešel na Pedagogickou fakultu v Ústí nad
Labem (od 1991 Univerzitu Jana Evangelisty Purkyně). Do roku 1999 jsem
vedl dvanáctičlennou katedru. Dodnes tam učím mj. teorii geografie,
historickou a politickou geografii, geografii světového hospodářství,
regionální geografii světa, geoglobalistiku a na slavistice i reálie Ruska (v
ruštině). [V rámci »teorie geografie« seznamuji studenty mimo jiné také se
základy »geopolitiky«, i když nepatřím k jejím obdivovatelům. Obávám se
však, že názor Nicholase Spykmana, jednoho z jejích „otců“, není dalek od
pravdy: „Malé státy představují vakuum v oblasti vysokého politického tlaku.
Jejich život není dán jejich silou, ale tím, že nikdo neusiluje o jejich území,
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nebo tím, že mají být uchovány jako nárazníkové státy či jako závaží
v mocenské rovnováze zájmů silných národů. Když tato rovnováha zmizí,
malé státy obvykle zmizí s ní...“ K politikům ani rádobypolitikům, kteří
přispěli k rozbití státu, ve kterém jsem se narodil, důvěru nemám (ať už se
tváří „pravicově“ či „levicově“). Sdílím obavy politologa Oskara Krejčího
(„Smrt českého národa?“), že jsme navíc mistry v pořádání nebezpečných
„sametových heydrichiád“, zejména proti vlastní inteligenci (ať už
»normalizací« nebo »lustrací«) – a nemusí to s námi dobře dopadnout...]
   Můj plat není „nic moc“ – jako na skoro všech „periferních“ vysokých
školách [které – bez ohledu na svou (přirozeně velmi diferencovanou) kvalitu
– získávají nesrovnatelně méně lukrativních grantů než Praha]. Ale neumím si
představit, co budu dělat, až nebude co dělat. Mám – asi hodně subjektivní –
naivní dojem, že v podmínkách permanentních školních stresů poněkud
pomaleji stárnu...

I kantorská práce bývá „riziková“ –
hlavně značně konfliktní činnost
examinátorská. Na velikých školách s
masovým studiem při zaměstnání šlo
(zejména v disciplínách „společného
základu“) v našich dobách – během
učitelovy „kariéry“ – až o několik desítek
tisíc zkoušek (!) a z nich zhruba třetinu
reprobací.

     Vysokoškolský kantor se ve své praxi
střetával a stále střetává s nejrůznějšími
podvůdky i podvody či s pokusy o ně,
s posíláním („za sebe“) na zkoušky
různých „zástupců“ (nejenom snadno
zaměnitelných monozygotních, jednova-
ječných dvojčat!), s paděláním úředních
záznamů, dokumentů, ba i celých studij-
ních výkazů (indexů), se skrytými i více-
méně otevřenými výhrůžkami, s vydírá-
ním, s anonymními udáními adresovaný-
mi nejrůznějším institucím a osobám atd.
     Zdaleka ne všechny „problémy“ jsou
tak prosté jako uvedený dopis »do
vlastních rukou« z dob »normalizace«. 

Ten vyřešil kantor Skokan jednodu-
še: okamžitým doporučeným odesláním
notářsky ověřené kopie zmíněnému mi-
nistrovi. A měl zaplaťpánbůh pokoj...
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Vybral jsem si Kladno – a nikdy toho nelitoval
Zdeněk Štěpanovský

Narodil jsem se v Lukově u Moravských Budějovic. Vychodil jsem lukovskou
čtyřletou obecnou školu, jednu třídu měšťanky v Moravských Budějovicích a
osm tříd gymnázia tamtéž. Po maturitě jsem chtěl studovat lesnictví na
Vysoké zemědělské v Brně. Bylo mi však naznačeno, že to – vzhledem k
politickým postojům mého otce k režimu – není reálné. Tehdejší ředitel
gymnázia mi doporučil Vysokou školu báňskou (VŠB) v Ostravě nebo
jednoroční zkušební dobu ve výrobě. (Zdůrazňoval mi, že výstavba Hutního
kombinátu u Košic potřebuje nové inženýry.) Zvolil jsem studium na Hutnické
fakultě VŠB. 

Před nástupem na fakultu jsem čtrnáct dní brigádničil na dostavbě stu-
dentských kolejí za bývalým klášterem Don Bosco, kde jsem pak po celá čtyři
léta studií bydlil. U kolejí bylo fotbalové i volejbalové hřiště. Protože jsem se
už na gymnáziu věnoval lehké atletice i volejbalu, přišla mi blízkost tohoto
areálu velmi vhod. – Na Ostravu, tenkrát velmi špinavé město s těžními
jámami vedle koksoven v samotném centru, jsem si přinejmenším měsíc velice
těžko zvykal…

Studium na Vysoké škole báňské jsem absolvoval úspěšně. O prázdninách
jsme museli na takzvané praxe ve Vítkovicích i na brigády na Nové huti, která
se v té době stavěla. Přesto však jsem podstatnou část volna trávil ve svém
rodišti a okolí.

Při studiu jsme si výukou na vojenské katedře a pravidelnými letními i
zimními cvičeními odbývali „prezenční“ službu u letectva. Závěrečné zkouš-
ky jsem absolvoval na plzeňském letišti Na Borech a byl jsem vyřazen jako
podporučík.
     Při studiu jsem se věnoval sportu – jako hrající kapitán volejbalového
mužstva Slavie VŠB Ostrava v okresním přeboru. Často jsme se však na
různých turnajích střetávali i s ligovými celky, například Vítkovic nebo »Křídel
vlasti«, v nichž působili i českoslovenští reprezentanti.
     Státnice jsem úspěšně složil z oboru ocelárenství. Po ukončení jsem se
původně chystal do Žďáru nad Sázavou. Umístěnku na tři roky jsem ale
nakonec podepsal do tehdejších Spojených oceláren (SONP) Kladno, kde
jsem už zůstal natrvalo. Nastoupil jsem v září 1955, a protože v SONP bylo
„technicky obsazeno“, přidělili mne do válcoven huti Koněv. Vzhledem k
oboru, z něhož jsem dělal státnice, se mi to příliš nelíbilo, ale nakonec jsem si
uvědomil, že se zřejmě nedá nic dělat. Při dalším působení ve válcovnách jsem
toho nelitoval. Tři měsíce jsem dělal mistra materiálu na blokové trati v huti
Koněv a pak do roku 1961 směnového technika těžkých a jemných tratí
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válcoven Koněv. Byla to těžká služba; velkou část této doby jsem pracoval –
nepřetržitě po celý měsíc – za hrubou mzdu asi 2 100 Kčs.

V roce 1959 jsem se oženil. Až do roku 1961 jsme bydleli v
„malobytovce“, pak jsme dostali od podniku rozdělenou část bytu s neúplným
příslušenstvím ve vile po podnikovém řediteli. V roce 1963 jsem si svou část
(stejně jako další tři rodiny) koupil a v roce 1969 přistavěl úplné příslušenství.
Nyní tedy bydlíme ve vlastní vile – uprostřed veliké zahrady téměř v centru
města – a každý má svou čtvrtinu.

Roku 1964 jsem byl jmenován vedoucím provozu jemných tratí válcoven
se čtyřmi válcovacími tratěmi a asi 520 pracovníky. – Postupně jsem
absolvoval čtyři vojenská cvičení v Pardubicích a v Mladé u Milovic a skončil
jako nadporučík letectva. (Dvakrát jsem se za svůj útvar zúčastnil přeboru
letectva ve volejbale.) – V roce 1971 jsem přešel do funkce vedoucího výroby
celých válcoven trati Koněv, později (vzhledem k událostem roku 1968)
přejmenovaných na Starou huť. V té době se začínalo s výstavbou oceláren a
válcoven na Dříni. Šlo o velmi náročnou práci s výběrem a přeškolováním lidí
prakticky z manufaktury na moderní agregáty. V roce 1975 jsem přešel do
funkce ředitele starých válcoven a válcoven Dříň.

Výstavba sochorové i středojemné válcovny byla rozsáhlá a velice
náročná. Oba komplexy mají délku asi 1,2 km. Na obou hutích jsem vedl 1
500 dělníků a asi 200 technicko-hospodářských pracovníků. Práce na nových
agregátech musela z velké části navazovat na dokončující výrobu starých
válcoven tak, aby výpadky v produkci nebyly příliš velké.

V souvislosti s výstavbou nových a modernizací starých válcovacích tratí
jsem absolvoval několik zahraničních služebních cest do zemí bývalého
Sovětského svazu, ale hlavně (dvakrát) do Švédska, Spolkové republiky
Německo a do Británie. Úspěšné byly především dodávky válcovací armatury
a moderních válcovacích stojanů ze Švédska. Tam jsem – ke svému velikému
potěšení – uviděl v přírodě několik losů, což mne jako myslivce uchvátilo.

Všechny ty akce v podniku byly natolik náročné, že se velkou měrou
podepsaly i na mém zdraví. V březnu 1986 jsem byl postižen infarktem
myokardu a skončil jsem s funkcí ředitele válcoven. Asi půl roku jsem byl ve
stavu nemocných. Pak jsem přešel do odboru rozvoje podniku, kde jsem
pracoval do 30. června 1990. V době reorganizace podniku (i proto, že se
vzhledem k mé dřívější funkci a kvalifikaci nenašlo odpovídající místo) jsem
požádal od 1. července 1990 o předčasný starobní důchod.

Manželka Věra pracovala jako sekretářka u ředitele huti Poldi a
obchodního náměstka celého podniku. Má syna z prvního manželství; spolu
děti nemáme (po jejích předchozích operacích). – Během zaměstnání v hutích
jsem měl velikého koníčka – myslivost; věnoval jsem se jí od roku 1972 celých
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dvacet let. Občas jsme s kolegou zajeli na kachny do jižních Čech nebo na
srnčí a jelení zvěř na slovenskou Oravu či do Krušných hor. Měl jsem i revír u
Slaného. V roce 1980 jsme si na okraji křivoklátských lesů koupili chatu s
oploceným, poměrně velikým pozemkem. (Leží asi 23 km od Kladna, takže
dojíždět autem není žádný problém.) V létě tam s manželkou trávíme vždy jen
pár dnů v týdnu, protože i doma máme zahradu, o kterou je třeba pečovat.

V dubnu 2000 jsem podstoupil operaci levého kolena (totální
endoprotéza). Šlo o následek „sportovního“ úrazu a dvou operací v letech
1959 a 1960, kdy mi odstranili vnitřní meniscus a odlomenou část chrupavky
v kolenním kloubu. Operace se zdařila, takže velké problémy naštěstí nemám.

V roce 1973 mi zemřel otec a o dvanáct let později maminka v Lukově,
kam jsme s manželkou pravidelně, aspoň čtyřikrát do roka na pár dní jezdívali.
Roku 1987 jsem rodičovský dům prodal. Příbuzné v okolí nemám; o hrob se
trvale stará bývalá sousedka.

S manželkou teď užíváme zaslouženého odpočinku převážně doma a v létě
na chatě; na tuzemskou rekreaci ani do zahraničí už nejezdíme.

Nebýt hrozných písemek a zkoušení – byl to ráj na zemi 
Bohumila Spurná (Skoumalová-Urbanová)

Měla jsem bezvýznamné zaměstnání, prožila bezvýznamný život, spíše
smolařský...

Po maturitě v roce 1951 jsem se dostala na lékařskou fakultu Masarykovy
univerzity v Brně. Protože se mi v indexu objevilo písmeno »Z«, dozvěděla
jsem se, že osmadvacet z nás – těch z takzvaných „lepších rodin“ – je určeno
pro stomatologii. Promovala jsem v šestapadesátém. Na umístěnku jsem na-
stoupila do Okresního ústavu národního zdraví nejdříve v Jihlavě, pak v Třeš-
ti; dvacet let jsem byla ve Žďáře nad Sázavou a potom asi dvacet roků
v Třebíči. Pracovala jsem až do 68 let.

V zaměstnaneckém poměru jsem působila v rámci dětské zubní péče. Mou
specializací byla ortodoncie, tedy rovnání zubů a vadného skusu. „Obnášelo“
to složení atestace I. stupně a nástavbovou atestaci z oboru čelistní ortopedie
v Praze.

Na roky prožité na gymnáziu v Moravských Budějovicích vzpomínám
ráda.

Protože jsem se brzy vdala i rozvedla, pečovala jsem spolu s rodiči o vý-
chovu své dcery. Mé zájmy byly tudíž trochu jiné než zájmy ostatních mladých
lidí. Ale přátelství s ostatními spolužáky bylo krásné a vřelé.
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   K úsměvnějším vzpo-
mínkám na bezstarostné
gymnazijní studentské
časy patří takzvaná
»klasifikace oblíbenosti
vyučujících kantorů« –
mezi holkami, asi
v kvintě. – Známkovalo
se od »1« do »10«. Jak
se tato naše „listina“
dostala do rukou vyuču-
jících – to byla záhada.
Pravděpodobně se našel

nějaký zrádce z řad mužů a odnesl to na patřičná místa...
Vzpomínám si, že nejoblíbenějším kantorem byla dosud žijící dobrá a mi-

lá paní profesorka Králíková-Ševčíková. Přesto, že to byla latinářka! Na
desáté příčce se umístila jiná paní profesorka – která neměla ráda děvčata,
jenom kluky. U mne osobně dopadla ještě hůř; místo známky »10« dostala
ležatou osmičku – nekonečno! Projevila se však solidarita mezi vyučujícími:
Umístění číslo »10« zůstalo na gymnáziu naštěstí utajeno...

Žili jsme si bezstarostně. Nebýt hrozných písemek, trémy, zatloukaných
omluvenek, tajných taháků, neoblíbeného zkoušení u tabule – byl to ráj na
zemi, který jsme si už nikdy nevrátili zpět. Pozdější život už tak veselý
rozhodně nebyl...

Takhle jste si to představovali? Tohle že chcete zveřejnit? To snad ne!

Čtyřiatřicet let u lůžek pacientů
Marie Balíková (Nekulová)

Když se po padesáti letech dozvídám od spolužaček a spolužáků, kam všude
je osud zavál, vážím si toho, že mohu být ve stálém styku s rodným krajem.
Pocházím z Mladoňovic nedaleko Jemnice, mladší sestra je provdána v sou-
sedních Třebelovicích, bratr zůstal na hospodářství našich rodičů, a tak – díky
pevným rodinným vazbám – se mohu vracet do míst svého mládí a vzpomínat
na místní obecnou školu, dva roky měšťanky v Polici, na konec války a moje
úspěšné přijímací zkoušky do tercie Reálného gymnázia v Moravských
Budějovicích.

Po maturitě mě přijali na Lékařskou fakultu Masarykovy univerzity v Brně
a o šest let později jsem začínala jako internistka okresní nemocnice v Pelhři-
mově a zakotvila tu natrvalo. Zpočátku jako sekundární lékařka na interním
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oddělení, po roce mě jmenovali zástupkyní primáře za dlouhodobě
onemocnělou kolegyni, což bylo spojeno s funkcí internistky v Pacově. Stále
víc jsem svoje zaměstnání vnímala jako poslání  a  po  atestacích  I.  a  II.
stupně jsem v  roce  1973  nastoupila jako primářka  II. interny  –  oddělení
pro chroniky. O pět let později, po organizačních změnách, přišla poslední,
nejdelší funkce ordinářky pro diabetologii a vedoucí interní a
endokrinologické ordinace.

Po odchodu do důchodu v roce 1991, ve svých 58 letech, jsem zaujala
místo babičky, se kterou se počítá při výchově tří vnuků. Jsme „doktorská“
rodina. S manželem jsme se poznali na studiích v Brně, požehnali nám na
Petrově a společně jsme pak působili v pelhřimovské nemocnici. V oboru
revmatologie a rehabi1itace pracuje manžel dodnes v nedalekých Počátkách.
Obě dcery vystudovaly Faku1tu všeobecného lékařství na UK v Praze, mladší
z nich s rodinou bydlí s námi v rodinném domku, který jsme dostavěli svépo-
mocí kolem roku 1979. Patří k němu velká zahrada, druhá (chceme-li změnit
prostředí)  nám zůstala na kraji města  z  doby,  kdy jsme bydleli v paneláku. Z
toho je zřejmé, že se nenudím, ráda čtu, poznávám přírodu, procestovali jsme
většinu zemí na jihu i západě Evropy.

Spokojenost v práci i v soukromí – co víc jsem si moh1a přát? Jenom ten
čas by neměl tak rychle ubíhat...

Byla jsem učitelkou a překladatelkou
Marta Kroupová (Tkaná)

Plním svůj slib  a  zamýšlím se nad prošlými léty.  –  Začátek curricula vitae přepisuji  – z pohodlnosti – téměř doslova
z materiálů pro někdejší zaměstnavatele.

Narodila jsem se v Třeběticích, okres Jindřichův Hradec, kde byl otec
učitelem. Po ukončení 4. třídy obecné školy jsem přestoupila na měšťanku
v Jemnici a v roce 1945 (z 3. třídy měšťanské školy) na gymnázium v Morav-
ských Budějovicích. Rodiče se téměř současně přestěhovali do Jemnice.

Po maturitě jsem byla přijata na filozofickou fakultu v Brně (obor ruština –
čeština). Po absolvování (1956) jsem nastoupila jako profesorka na pedago-
gickou školu v Orlové a po jejím zrušení (1957) na jedenáctiletku. Tehdy jsem
se provdala. Manžel po studiích na vojenské technice pracoval v Brně, kam
jsem byla (1959) po mateřské dovolené přeložena. Bydlili jsme u manželových
rodičů. – Vzhledem k bytovým potížím jsme se odstěhovali (1962) do Ždánic
(okres Hodonín), kde jsem působila na základní škole a odborném učilišti.
Dálkově jsem si v té době doplnila na filozofické fakultě aprobaci o franštinu a
němčinu. – V roce 1972 jsme získali družstevní byt v Brně. Učila jsem tam na
jazykové škole. – Po třech letech jsem z kádrových důvodů [vyškrtnutí ze
strany (1970) za podpis na protestní listině proti vstupu sovětských vojsk]
školství opustila.
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Odchod ze školství byl pro mne velikou úlevou. Našla jsem si zaměstnání
v Královopolské strojírně jako technická odborná pracovnice – rešeršérka
v oddělení patentů a licencí. Zůstala jsem tam až do důchodu. V tomto období
jsem studovala angličtinu a využívala své znalosti jazyků: dělaly se tam
manuální i strojové rešerše patentové čistoty, stavu techniky aj. Cizojazyčné
materiály jsme studovali v brněnských technických knihovnách i v pražské
Ústřední knihovně patentů a licencí. V Praze jsem absolvovala stáž pro
provádění rešerší v bázi »World Patents Index« na terminálovém pracovišti.

Po odchodu do důchodu jsem znovu vyučovala v jazykových kurzech a na
střední škole až do roku 1998. V následujícím roce jsem se podrobila operaci
krční páteře. – I nyní občas doučuji němčinu a angličtinu. Důchod mi poskytl
více možností cestovat (Londýn, Paříž, zámky na Loiře, Itálie až do Pompejí,
na Vesuv a ostrov Capri, kouzelné zámky Ludvíka Bavorského atd.). Napřes-
rok (2002) se chystáme do Itálie na biřmování vnučky a plánujeme zájezd do
Španělska a Portugalska – pokud bude sloužit zdraví.

S manželem jsme se v roce 1985 rozvedli. Mám dvě děti. Syn Jiří (42) je
elektroinženýrem. Vnuk Pavel studuje na gymnáziu, vnučka Hana na střední
obchodní škole. – Dcera Zuzana (36) vystudovala střední ekonomickou školu.
Po rozvodu se provdala do Itálie. Nový manžel adoptoval její dvě dcery, které
teď mají italské občanství. Veronika navštěvuje gymnázium (vědeckou větev
s latinou, zaměřenou na medicínu). Mladší Denisa ukončí napřesrok (2002) 8.
třídu tamní střední školy.
   To je asi vše, co mohu o sobě napsat. Je to mnohem víc, než jsem měla pů-
vodně v úmyslu...

Zemědělský inženýr
Emil Drbal

My jsme už v dětství měli – rodiči stanovené – denní úkoly drobných prací, které jsme –
téměř samozřejmě – vykonávali. Neznamenalo to však, že by nám snad nezbýval žádný
volný čas k našim hrám...

Pět tříd obecné školy jsem „vychodil“ v Lukově a pak pokračoval tři roky
na měšťance v Moravských Budějovicích. Po skončení jejího třetího ročníku
jsem – po přijímací zkoušce – nastoupil do tercie moravskobudějovického
reálného gymnázia. – Protože počet míst na tukterou vysokou školu byl
tenkrát v podstatě limitován, předem stanoven, zapsal jsem se – po maturitě a
úspěšně složené přijímací zkoušce – na Vysokou školu zemědělskou v Brně.

Po jejím absolvování jsem nastoupil na umístěnku do pohraničí na Okresní
národní výbor ve Stříbře. Později se mi podařilo dostat se blíže k domovu – na
Okresní národní výbor Ledeč nad Sázavou. V té době probíhala řada
nesmyslných reorganizací: Zemědělský odbor jako celek byl – prý podle vzoru
Sovětského svazu – převeden ke státní traktorové stanici. Následovalo rušení
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mnoha okresních národních výborů, mezi nimi i ONV Ledeč nad Sázavou. Byl
jsem nucen nastoupit jako inspektor v mlékárně Laktos Čáslav. Protože se
tam nedal sehnat byt a manželka s dvěma dětmi žila u rodičů v Lukově, odešel
jsem na Státní statek v Jaroměřicích nad Rokytnou.

Ty úvodní tři řádky jsem napsal záměrně. Byl jsem v pozdějších dobách
mnohokrát svědkem, jak jistá část mladých za tzv. socialismu neměla jiný
program, než sedět na zábradlí a plivat s mostu do vody. Rozhodně nechci
šmahem odsuzovat veškerou dřívější ba ani současnou mládež. Převážná část
je zřejmě technicky, kulturně i sportovně „na výši“. Ani my jsme se jistě
nevyhnuli výstřednostem. Všechno to ale mívalo jaksi „přijatelnější míru“. –
K těm negativním jevům nepochybně napomáhají poměry v rodinách, slabší
úroveň výchovy doma i ve školách, nevyvážené programy televize...
Následkem je sprejerství, ničení kulturních hodnot, šikana, drogy...

V „podnikové sféře“, do níž jsem se dostal po absolvování vysoké školy,
existovali zřejmě i dobří ředitelé a vedoucí. Já jsem však měl „štěstí“ spíše na
ty průměrné a podprůměrné, bezcharakterní a prospěcháře, dosazené
sekretariáty strany. Aby se udrželi ve funkcích, neváhali často odstraňovat
z podniků a institucí všechny schopnější „soupeře“. 

Znal jsem například předsedu ONV, který se přímo vyžíval zapisováním
těch, kdo přišel o pět minut později do zaměstnání. Nebo ředitele podniku
s dvěma tisíci zaměstnanců, který chodil osobně kontrolovat, kolik plynu
spotřebovává údržbář při sváření. – Když jsme s manželkou a dvěma
maličkými dětmi nemohli získat vlastní byt, obrátili jsme se v poslední instanci
až na předsedu okresního národního výboru. Ten prohlásil, že máme
neúměrně vysoké požadavky. Ruský voják prý došel v jedněch botách ze
Stalingradu až do Berlína. Takže – co vlastně chceme. Po tomhle „vysvětlení“
jsme už nechtěli nic...

Veterinář
Karel Baštář

Jak to všechno začalo? A kdy? Proč vlastně vznikl problém, co dál a jak dál?
Abych byl upřímný: nikdy později mě nenapadlo se takovými otázkami
zabývat, natož si na ně odpovídat. – Byl konec války, psal se rok 1945, bylo
mi třináct, přišel konec školního roku, končil jsem třetí třídu měšťanské školy
v Jemnici; vysvědčení jsem měl velmi dobré, stejně jako ta předchozí. A tak
můj táta rozhodl: Dokončíš měšťanku, uděláš zkoušky a budeš dál chodit do
školy. „Jít dál do školy“ znamenalo tehdy pro většinu mých vrstevníků
pokračovat ve studiu na gymnáziu v Moravských Budějovicích. Objevil se
však nikoli nepodstatný zádrhel: Abych mohl úspěšně složit zkoušku do
kvarty, musím zvládnout latinu, která se tam vyučovala od tercie. Poprosili
jsme tedy našeho pana faráře (koho jiného?), zda by mne mohl „terciánské“

                                                                                                                                                            

120



latině naučit. Ten po několika hodinách předal mou výuku učitelce, slečně
Janíčkové, která se mi během celého následujícího školního roku věnovala –
vždy jednou týdně, po skončení vyučování. Pod jejím vedením jsem se učil rád
a dobře. A je mi líto – mám pocit provinění – že jí teprve po pětapadesáti
letech tímto způsobem skládám dík. Protože především ona mi naznačila
cestičku, na jejímž konci bylo to, čemu se stručně říká »vzdělání«.

A tak jsem se stal v září 1946 studentem Reálného gymnázia
v Moravských Budějovicích, abych si po pěti letech, v pondělí 27. května
1951 odnesl maturitní vysvědčení s celkovým hodnocením »prospěl«
s podpisem předsedy maturitní komise, ředitele gymnázia v Pelhřimově
Rudolfa Řasy. Nevím, jakým řízením osudu se stalo, že jsem po pěti letech,
v říjnu 1956 jako novopečený – ženatý – zvěrolékař nastoupil právě do
Pelhřimova a nebyl – jako mnoho svobodných kolegů – poslán posílit státní
veterinární službu v pohraničních okresech západních a severních Čech. [Ale
ještě se krátce vrátím k předsedovi maturitní komise. Asi před měsícem jsem
navštívil „svého“ (jak se teď říká) neurologa (při jedné z pravidelných kontrol
mého zdravotního stavu po prodělané mozkové příhodě), o tři týdny staršího
primáře MUDr. Jiráska, absolventa pelhřimovského gymnázia, který si –
údajně „s pomocí“ soudruha Řasy – maturitní vysvědčení v tom bouřlivém
jedenapadesátém roce neodnesl, a trvalo mu dlouhých patnáct let, než mohl
přijít s lékařským diplomem do pelhřimovské nemocnice. (Jak by řekl
současný český básník Šrut: „Tak to chodí...“)]

Ale vrátím se do školních let: Seděl jsem v předposlední lavici, na kraji od
středové uličky, vedle mne Pepík Böhm, vedle něho Pepa Nekula; před námi
byly tři řady děvčat, za námi Luboš Kabelka a Láďa Horký. To byl můj
mikrosvět v té velké třídě. Tam jsem poslouchával tehdy populární písničky
Voskovce a Wericha v podání Luboše a Ládi, tam jsem zpíval spolu s
Pepíkem Nekulou jeho oblíbenou ruskou píseň s českým textem –
»Frontového šoféra«. Bylo by toho mnohem, mnohem víc, na co občas rád i
po tolika letech vzpomenu, ale i když myšlenek, zážitků, úspěchů i proher
bylo hodně, ruka už od psaní bolí a mé kostrbaté písmo to potvrzuje. A tak
musím, byť nerad, pokračovat stručně. Které předměty jsem měl rád, které
ne? Snad víc než předměty samotné mi přitažlivost poznání ovlivňovali
učitelé. Polyhistor profesor Černý dovedl – ač filozof a znalec jazyků –
fundovaně suplovat matematiku i chemii, stejně jako hudební výchovu nebo
zeměpis. A nikoli jen s přehledem, ale i zajímavě. Probatum est! Ředitel Dr.
Javůrek, biolog, „zásobník“ bonmotů, glosátor nejrůznějších našich poklesků,
občas – samozřejmě v rámci morálky, taktu a svého postavení – velice rád
svými zraky „spočinul“ na pěkné postavičce některé spolužákyně, stojící na
stupínku a odpovídající na otázky. Byl i jeden „opak“, pan profesor Malý,
přednášející matematiku a fyziku. Kdoví, jak probíhal jeho život, co bylo
příčinou permanentní zasmušilosti, zatrpklosti, málem neschopnosti se alespoň
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výjimečně pousmát a žáka povzbudit. Vzpomínám na hodinu fyziky jednoho
únorového odpoledne roku 1948, kdy se na budějovickém náměstí
shromažďovaly davy a my žáci – přirozeně že z praobyčejné študácké recese –
jsme ho požádali, abychom tam taky mohli jít. Jeho reakce byla okamžitá a
stručná: „Nikam – budem se učit!“

Po půlstoletí („to všechno odnes »čááás« a nevrátí se nikdy zpátky“) se
mnohé zážitky slily dohromady. Při zpětném pohledu – jistě trochu
nostalgicky zabarveném – si říkám: „Dobré to bylo. Stálo to za to!“

Na Vysokou školu veterinární v Brně jsem byl přijat a 1. října 1951 jsem
vstoupil do jiného světa, pro mne cizího. Zůstal mi cizím po celých pět roků.
Byl jsem z Moravských Budějovic zvyklý učit se pravidelně, a tak jsem nikdy
před zkouškou nemusel dohánět resty; jenom jsem si všechno trochu
zopakoval (pro čisté svědomí). Sběratelem výborných jsem nebyl a nervózní
jen přiměřeně závažnosti situace jsem obvykle šel „na to“. Z dvaapadesáti
zkoušek jsem jenom jednu opakoval – to když jsem v nevětrané stáji (v
červencovém vedru) uprostřed zkoušky omdlel. Na rozdíl od mnoha jiných
jsem žádnou zkoušku neoslavoval. – Byl jsem zvyklý už z předchozích let si o
prázdninách pár korun přivydělat (i v Brně jsem chodil s kamarády vykládat
brambory a třídit zeleninu ve Frutě v Modřicích) a nepovažoval jsem za
přiměřené zbavovat se peněz jenom proto, že mám právě po jakési zkoušce.

Jak už jsem se zmínil, umístěnku jsem dostal na okres Pelhřimov. Bydlel
jsem ve vesnici Vyskytná u Pelhřimova (tehdy měla asi 130 čísel popisných),
v podnájmu, v jedné místnosti malého mlýna na samotě za vsí. Postupně byla
má „střecha nad hlavou“ vylepšena pravidelnou pomocí při stavbě obecní
hasičské zbrojnice a družstevních bytovek.

Můj život byl – stručně řečeno – běžným životem všech mladých
zvěrolékařů. Zakládala se družstva (JZD) – v mém obvodu v obcích Častonín
a Jankov jako poslední v okrese (26. února 1958). Ve velké části z nich byly
výsledky hospodaření špatné, peněz málo a nebýt dřiny žen, jejichž pracovní
den nikdy nekončil, nevím, nevím...

Svět se měnil a změnil, ale byl jsem mladý, měl jsem pěknou práci a
v hezkém koutu Vysočiny. Od vesnice k vesnici jsem se přesunoval převážně
starou Tatrou (vzor 57 ABK), v zimě, v závějích na selských saních, tažených
koněm nebo taky pěšky.

Byla místa, kde se nedalo nezastavit. Uprostřed polí v půli května malá
loučka, úplně žlutá, plná rozkvetlých pampelišek. Hráškově zelený bukový les
nebo – počátkem září – fialová stráň rozkvetlého vřesu. A plno dalších barev a
vůní a zvuků, patřících k venkovu.

Když v šedesátých letech začaly vznikat velkochovy drůbeže, doplnil jsem
si znalosti a měl zase novou práci. O deset let později odešel jeden z kolegů na
východní Moravu a já dostal na starost »hygienu potravin a surovin
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živočišného původu« v rámci celého okresu. Dlouhých dvacet let jsem tu
funkci zastával a – zaplaťpánbůh – „bez negativních dopadů na obyvatelstvo“.

Přišel čas a, jak napsal římský spisovatel Gaius Suetonius, nepozorovaně
se přiblížilo stáří. Posledním prosincem roku 1992 skončil můj aktivní
pracovní život, šestatřicet let uplynulo. Lidské hemžení se nezastavilo; jedni
odcházejí, nahrazují je noví, mladí, plní elánu, odhodlaní potýkat se
s těžkostmi života. Po celou dobu jsem pracoval jen na okrese Pelhřimov a po
odchodu do důchodu jsem se už do rodného města nevrátil. »Doma« je pro
mne už pětačtyřicet let jen tady...

Bába zatahala za zvonec a pohádky je konec...

Penzí život nekončí
Josef Böhm

Tatínek se vyučil kolářem a když už se řemeslo „nenosilo“, šel pracovat do
Bachelovy pily v Moravských Budějovicích, „vypracoval se“ až na  mistra a
skončil jako skladník ve stavebním podniku. Maminka byla celý život v
domácnosti. Já jsem po ukončení 1. třídy měšťanské školy v Moravských
Budějovicích udělal v roce 1943 zkoušku do 1. třídy reálného gymnázia; díky
panu profesorovi Králíkovi jsem začal sportovat a po válce jsem vstoupil do
Sokola. Zúčastnil jsem se předsletových her v roce 1947 v Praze a
následujícího roku – historického, na dlouhou dobu posledního všesokolského
sletu. 

Po vzniku gymnaziálního jazz-bandu jsem se stal, ač sám jsem na žádný
hudební nástroj nehrál, jeho vášnivým příznivcem, nebo, jak se dnes říká,
manažerem. Pomáhal jsem při všech jejich vystoupeních. Největší přátele jsem
měl mezi jeho hráči a jejich příznivci: Láďa Horký, „Theo“ Kabelka, Zdeněk
Knesl, Luboš Klen a další. 

Hluboce se mě dotkly události kolem maturity našeho ročníku, kdy vedení
gymnázia nedovolilo odmaturovat několika našim spolužákům, včetně mého
dobrého přítele Pepíka Nekuly. Po maturitě jsem začal studovat Vysokou
školu veterinární (VŠV) v Brně. Zde jsem se stal nechtěným politickým
rebelem – hrozilo mi vyloučení z politických důvodů – ale vše dobře skončilo.
Vysokou školu jsem dokončil v roce 1956 a nastoupil jsem místo na okrese
Děčín, kde jsem působil jako obvodní veterinární lékař až do penze. Na
důchod jsem se vrátil do svého rodného domku v Litohoři, kde jsem dodnes.
Většina dřívějších vztahů byla čtyřicetiletým odloučením zpřetrhána, spousta
mých kamarádů z mládí je roztroušená po světě. Vznikla pro mne nová
situace; setkávám se s novými lidmi, vytvářím si nový pohled a nové vztahy.
Jsem již dvě volební období veřejně činný v obecním zastupitelstvu v Litohoři
a navazuji  nová přátelství s lidmi „své“  krevní skupiny. A život jde dál...
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V lidském životě jsou hodnoty, pro něž stojí za to žít
Jan Kochrda

Moje první vzpomínka na Moravské Budějovice, vzdálené od mých rodných
Kojatic 11 kilometrů, je spojena s mými hudebními sklony od útlého dětství.
Niterně jsem si přál stát se jednou kapelníkem jako pan Urbánek
v Moravských Budějovicích, u něhož mi otec, když mi bylo sedm let, sjednal
výuku hry na housle. Starostlivá maminka podstoupila oběť doprovázet mě a
zajišťovat bezpečnost tříčtvrtečních housliček při jízdě autobusem a zvláště při
chůzi po městských chodnících k domu a od domu pana Urbánka. Vodila mě
za ruku a ve druhé ruce opatrovala ten hudební poklad. Zřejmě byl na nás
úsměvný pohled. Když jsme jednou míjeli malý filatelistický krámek naproti
kostelu, jeho majitel, marně vyhlížející zákazníky pro svůj jinak atraktivní
sortiment, si na naši adresu pobaveně ulevil: „Tak maminka se učí hrát na
housle!“ Přešli jsme ten výrok mlčením, jakoby bez povšimnutí. Však také
v ničem neoslabil moje tehdejší muzikantská předsevzetí. Ale zůstal mi
hluboko v paměti, s odstupem času jako milá vzpomínka...

Zcela odlišný charakter měla slova, která se mi jako střepina explodujícího
granátu vštípila do mozku v jedné z profesorských místností moravsko-
budějovického reálného gymnázia, kam jsem byl zavolán na závěr svých
přijímacích zkoušek ve válečném roce 1942. Pronesl je německý komisař
v přítomnosti profesora Jana Fráni poté, co jsem byl vyzván, abych se svlékl
do trenýrek, a co si mě důkladně změřil přísným, rasisticky motivovaným
pohledem: „Ein slawischer Typ.“ Bylo mi vše jasné. Nezbývalo, než se na nic
neptat a v tichosti rychle odejít.

Místo první třídy gymnázia jsem tak začal navštěvovat tehdejší hlavní
školu. Ale nelitoval jsem. Působil tam učitel češtiny a dějepisu Vladimír Šolc,
vnuk básníka Václava Šolce. Z jeho vyučovacích hodin jsem získal mnohé, co
bylo pro mne cenným přínosem do života a co obnovilo mou sebedůvěru. Byl
vzorem vlasteneckého učitele, který své žáky navzdory hrozbě zatčení a
uvěznění seznamoval s necenzurovanými dějinami českého národa a s jejich
kulturním odkazem. Vybíral pro nás krásné a oduševnělé verše Jaroslava
Vrchlického („Vánoce“), Jana Nerudy („Přede dvorem stará vrba...“),
Františka Halase, Karla Havlíčka Borovského („Kdo si myslí, že se učí, bude
vlasti chlouba. Kdo si myslí, že dost umí, začíná být trouba.“). Ze Šolcova
podnětu jsem začal psát básničky. Těšilo jej to. Když však jednou po
přestávce našel na mé lavici fotografii kapitána tehdy předního fotbalového
mužstva SK Prostějov Melky, se zlou jsem se potázal: „Místo portrétů našich
slavných básníků sbíráš čutálisty!“ Snad to nemyslel tak vážně, ale bylo to
varování. Nakonec jsem stejně od psaní básniček definitivně upustil proto, že
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mě jeden starší kamarád začal oslovovat „básnické střevo“. A své výtvory
jsem nenávratně roztrhal a zahodil. Zároveň jsem došel k poznání, že dennímu
životu je bližší próza než sváteční poezie.

    Přišel rok 1945. Konec války s porážkou rasistického
nacismu mi otevřel cestu k tentokrát bezproblémovému
přijetí a studiu na moravskobudějovickém gymnáziu.
Prožíval jsem velmi intenzivně novou poválečnou
atmosféru, plnou očekávání a nadějí. Napsal jsem
povídku »Miloš« o rodícím se trvalém přátelství mezi
synem vesnického kováře a synem učitele, oběti
nacistické okupace v koncentračním táboře. Povídka
vyšla v časopise Vpřed, známém především Foglarovými
Rychlými šípy. V témže smyslu jsem do týdeníku Vpřed
napsal jako kvartán v první polovině roku 1947 výzvu

k mladým lidem »Spoluprací vpřed« na základě vzájemné tolerance,
respektování jedněch druhými i odpovědnosti vůči budoucnosti naší země.
Bylo to však volání SOS.

A ještě další slova z doby studia v Moravských
Budějovicích zůstávají trvale v mé paměti. Krátce po
únoru 1948 jsem svému spolužákovi Janu Jakoubkovi
z Jemnice při ranní cestě z nádraží do gymnázia sdělil
jako překvapivé své zjištění, že oproti dřívějšku všechny
noviny píší totéž. Vzápětí se za mými zády ozvalo rázné
„Drž hubu!“ Otočil jsem se a spatřil jsem rozzlobenou
tvář podsaditého muže v rádiovce... Následné mlčení a
uzavření se do sebe a do okruhu nejbližších přátel trvalo
po dlouhá léta. – Ozval jsem se znovu po srpnu 1968, a
těžce na to doplatil v zaměstnání, jako tisíce jiných.

Naše generace zažila mnoho překotných změn a životních zkoušek, které
poznamenaly jednání a charaktery značné části společnosti. Důsledky toho se
projevují i v současné době, jež vedle pozitiv přinesla také některé nežádoucí
jevy do veřejného i soukromého života; zákony samy na jejich odstranění
nestačí.

Řada nadějných očekávání z našeho mládí nebyla a další nemohla být
splněna. Nebylo snadné a někdy ani možné veřejně zastávat za daných
okolností jednoznačná černobílá stanoviska. I mlčení bylo často výrazem
oprávněných postojů.

A přesto jsou v lidském životě hodnoty a nezapomenutelné chvíle, pro něž
stálo a stojí za to žít...
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MILOŠ  Je teplý letní večer. Hluk ve vesnici i v přírodě utichl. U hluboké tůně
sedí nehnutě schoulena postava slabého chlapce. Přichází sem po práci z malého
hospodářství svého strýčka. Něco ho vždy táhne, žene ke zpívající řece, v místa bez
lidí. Jeho malé, zapadlé oči jsou upřeny kamsi do dálky, do neznáma. Snad se
modlí, vzpomíná na několik šťastných okamžiků mezi rodiči, nebo snad ještě doufá,
že to, co prožívá, je jenom pouhý sen, že jednou otec přijde za ním zpět.  Milošovi
rodiče žili kdysi spokojeně ve městě. V osmém roce Milošova mládí, kdy počal
chápat věci kolem sebe, zemřela mu náhle matka. Od té doby neprožil téměř žádnou
radostnou chvíli. V noci málo spal, ve snech viděl jen matku, ve škole mnohdy
nevěděl z učitelova výkladu nic.  Pak přišla válka s bídou a mnoha starostmi.
Miloš měl otce více rád než před tím, neboť se o něj pečlivě staral a snažil se jej
přivést myšlenkami jinam, aby mu ulehčil utrpení. – Ale jednoho dne se rázně
otevřely dveře – gestapo! – Miloš pohlédl zděšeně otci do očí: „Tatínku!“ – „Neboj
se, však já se vrátím.“ – Tak odpověděl prostý český učitel, jeden z tisíců. Víc už
Miloš neslyšel, jen německá drzá slova.  Miloše se ujal strýček na venkově.
V denní práci často zapomněl na svůj trpký úděl, ale večer nemohl spát, nechtěl se
smířit se skutečností.  Konečně se český národ dočkal drahé svobody.  Miloš
čekal otce, ale ten nepřicházel a nepřišel...  A v letním večeru tu Miloš vzpomíná,
slzy mu kanou po tvářích. Myšlenky nedovolují, aby se alespoň trochu upokojil.
Nedovede si představit další život bez rodičů. Z úst se mu dere tichý pláč. Neslyší
kroky, které v té chvíli zaznívají za jeho zády. Je to Jenda, synek chudého kováře.
Pozoroval Miloše již vícekrát a vždy mu jej bylo líto. Beze slova k němu přisedá a
bere ho za krk. „Neplač, bude ti zas lépe.“ Miloš zná Jendu, a není schopen dát mu
odpovědi. Ta slova působí tak mocně. Naslouchá zvukům řeky, hledí do temně
modré vody. – Klidně teče do moře. Někdy přijde povodeň a způsobí mnoho škod.
Nastane klidnější počasí a voda plyne jako dřív. Život je také takový. Miloš se
uklidňuje, věří, že jednou bude přece jen lépe. Vstává a tiskne Jendovi ruku.
„Děkuji ti, jsem rád, že mám dobrého kamaráda.“ – „My zůstaneme přáteli navždy.
Kde budu moci, pomohu ti.“ Miloš si slibuje, že se s chutí pustí do práce. Chce žít
životem otcovým: stane se učitelem. To je jeho pevná vůle.     

Jan Kochrda, Kojatice, 14 roků, Vpřed, únor 1947

SPOLUPRACÍ VPŘED!  I na nás, mladých, dnes již velmi záleží, neboť sami
jednou povedeme svůj stát, jehož existence bude záviset na našem chování a
vzájemné spolupráci. Proto je nutno semknout se v jediný mohutný celek a
zapomenout různé spory, nerozlišovat chudšího od bohatšího, odložit závist a
pýchu, zavrhnout vše nečestné, co člověka hanobí a vylučuje z lidské společnosti,
vytrvat v práci pro dosažení společných cílů. Měli bychom si více rozumět,
nepohlížet s opovržením jeden na druhého jen proto, že je příslušníkem jiné
organizace nebo příznivcem jiné politické strany. Dívejme se na sebe jako bratři a
sestry. Buďme jednotnější ve svých názorech, silnější proti špatnostem a vůbec lepší
v každém jednání. Staneme-li se takovými, budou nám moci naši otcové s klidným
svědomím svěřit i ty nejtěžší úkoly, které bude třeba vykonat pro blaho státu. Budou
mít jistotu, že je nezklameme, dané slovo že dodržíme a že se nezalekneme žádné
práce. 

Jan Kochrda, kvartán reálného gymnázia, Moravské Budějovice, Vpřed, 4. 6. 1947
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Chemik a ekonom
Lubomír Procházka, *1. 6. 1933, Želetice (u Kyjova), †24. 1. 2001, Ústí nad Labem

Moment, kdy k nám Lubošův otec přivedl v primě, na podzim roku 1943 – až
do třídy – svého desetiletého syna, bodrého Moravského Slováka ze Želetic,
jehož svěřil na dobu gymnazijního studia do péče popovické tety, mi
překvapivě pevně – a s celou řadou podrobností – utkvěl v paměti. Když jsme
se o tom po sedmapadesáti letech (na podzim roku 2000 na ústecké fakultě) s
Lubošem bavili, smál se mi, jak je možné, že takové detaily tak dlouho nosím
v hlavě. [Jak ale Luboš později přišel k svému „třídnímu“ přídomku »Pipin«,
už bohužel vysvětlit nedovedu. Určitě to však souviselo s majordomem
Pipinem Krátkým (Mladším), prvním franckým králem z rodu Karlovců, a
tedy s gymnazijním dějepisem... Ale k tomu jsme se již v našem společném
vzpomínání nedostali.]

Luboš absolvoval (1943) přijímací zkoušky do gymnázia v Kyjově – a
„rovnou“ přestoupil do Moravských Budějovic. Po celých osm let patřil mezi
nejšikovnější kluky v ročníku. Byl „přespolní“, bydlil u příbuzných, denně
dojížděl z Jaroměřic, ale na jeho přístupu ke studiu ani prospěchu to rozhodně
nebylo znát. – 29. května 1951 odpoledne jsme spolu (ve čtveřici Polová,
Procházka, Skokan, Skoumalová) úspěšně maturovali a u jediné sklenice piva
po velmi horkém dni – »U Cágra« v sokolovně – se k večeru na dlouhé roky
rozloučili.

Luboš byl přijat na chemickou fakultu brněnské techniky (která se v té
době změnila ve Vojenskou technickou akademii Antonína Zápotockého);
v roce 1956 promoval na inženýra chemie a byl propuštěn z armády. Rok
pracoval na škole jako civilní asistent profesora Frejky, ale pak se rozhodl
získat praxi v průmyslu a nastoupil do ústeckého »Spolku pro chemickou a
hutní výrobu«.

Ústí nad Labem už zůstal věrný až do konce svého života. Oženil se
s místní rodačkou a koupil na Bukově vilku. – Obě dcery absolvovaly
vysokou školu.

Ve »Spolku« byl již v roce 1967 jmenován vedoucím technického rozvoje.
V období let 1959-1963 absolvoval postgraduální studium na pražské Vysoké
škole chemicko-technologické (získal kvalifikaci inženýra-specialisty v oboru
chemické inženýrství) a v letech 1969-1971 navíc postgraduální kurz řízení na
Vysoké škole ekonomické.

Na pravidelná studijní soustředění dojíždíval do štiřínského zámku, kde
jsem v té době jako odborný asistent katedry ekonomiky oblastí Fakulty řízení
VŠE velmi často pobýval a učil. Leč – nepodařilo se nám tam v klidu posedět
a jaksepatří pohovořit.
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V roce 1970 byl vyloučen z KSČ, odvolán z funkce a nesměl mít
podřízené. Přitom však po léta řídil celý státní úkol (výzkum ionexové
technologie dianu, základní chemikálie pro epoxidové pryskyřice, a přípravu
příslušného provozu), na kterém spolupracovala řada výzkumných i výrobních
pracovišť a institucí! Teprve úspěšné dovršení tohoto projektu vzedmulo
novou vlnu diskriminace (a možná i praobyčejné závisti), která vyvrcholila
dočasným zrušením jeho místa (ekonomického referenta perspektivního plánu
»Spolku«) a výpovědí z podniku v roce 1987. Jen se štěstím dostal technickou
funkci v ústecké »Chemopharmě«.

V roce 1990 jej nový ředitel podniku »Tonaso« v Neštěmicích vybídl, aby
mu dělal poradce. Od té doby se Luboš živil poradenstvím: ve výrobě sody,
ale i v dřevařském průmyslu, ve stavebnictví, v maloobchodním podnikání, ve
zdravotnictví, v první vlně kupónové privatizace v »První severočeské
investiční, a. s.«. Působil v představenstvu »Chabařovických strojíren«,
později i »Energetických strojíren Brno, a. s.«, v dozorčí radě »Stavebního
podniku Děčín«, spolupracoval se »Státním výzkumným ústavem ochrany
materiálu« atd.

Setkali jsme se po dlouhých letech teprve na jaře 1999. Luboš za mnou
poměrně často přicházíval „na kus řeči“ do ulice České mládeže 8, na katedru
geografie Pedagogické fakulty Univerzity Jana Evangelisty Purkyně. – Jsem
Pražák, jezdil jsem do Ústí zpravidla na tři dny – a večery bývaly dlouhé. –
Přiznám se, že jsem upřímně obdivoval nesmírně širokou škálu Lubošových
odborných činností: v technické oblasti – autora či spoluautora přinejmenším
16 významných vynálezů, v ekonomické oblasti – nevšedního znalce
nejrůznějších závodů a podniků, obchodních společností, burzovních otázek i
fondů. (Jsem koneckonců taky „kříženec“ – geografa s ekonomem a rusistou,
vysokoškolského kantora s redaktorem – a tak si myslím, že dokážu mimo-
řádně široký rozhled a hluboké znalosti partnera patřičně zhodnotit.) I po
letech jsme si velmi dobře rozuměli. Lubošův odborný „repertoár“ mne
fascinoval: Byly to dlouhé, zajímavé debaty, pro mne zpravidla velice
přínosné...

Pozdě na podzim roku 2000 Lubošovy návštěvy ustaly. Říkal jsem si, že
má zřejmě dost práce a časem se jistě ozve. Když jsem se mu nakonec
odhodlal zavolat domů, dozvěděl jsem se od paní Brigity šokující zvěst –
Luboš zcela nečekaně, během pouhých pár neděl podlehl zákeřné těžké
nemoci...                                                                                               

Ladislav Skokan
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Příběh studentské lásky
Helena Šrámková (Veselá)

Já jsem vlastně neměla vůbec maturovat. Otec byl členem národně
socialistické strany, hospodářem Sokola, naše rodina nepatřila k těm, o jejichž
politických postojích  se  dalo,  třeba jen  na  oko,  pochybovat.  Sice jsem  se
k maturitě učila, tajně jsem doufala, že se to snad změní, ale když mně přišel
večer před zahájením maturit profesor Orlíček říct, že předseda komise změnil
rozhodnutí a že maturovat budu, proplakala jsem celou noc. Ráno našla
maminka můj polštář úplně promočený slzami. Nebyly to slzy radosti; spíš to
bylo tak trochu nervové zhroucení a obrovský strach, že sice k maturitě jít
mohu, ale že mě ji nenechají udělat. Že se pokusí udělat ze mě dokonalého
tupce, který opravdu nemá u maturity co hledat. Nakonec jsem odmaturovala,
ale tím vše skončilo. Na vysokou jsem doporučení nedostala a spolu s Vlastou
Abrahamovou jsme šly na roční kurz do Brna. Staly se z nás zdravotní
laborantky a já se tím živila až do penze.

Své první místo jsem nastoupila v přerovské nemocnici. Bylo to na
umístěnku; lidově demokratický stát sice „zaručoval lidem právo na práci“, ale
ne už na to, aby mohli dělat, co chtějí a kde chtějí. V Přerově jsem se cítila
hodně opuštěná; naši bydleli pořád v Moravských Budějovicích a Mirek
Šrámek, spolužák, se kterým jsem začala v oktávě chodit, studoval na
Vojenské technické akademii v Brně. Pracovní týden byl šestidenní, spojení
mizerné – a z domova jsem také neměla žádné potěšující zprávy. Tatínek
onemocněl a v prosinci 1952 zemřel. Maminka to velmi těžce nesla. Celý život
se starala o domácnost a obětovala pro rodinu i svou velmi zajímavou práci
malířky ornamentů. K osmdesátým narozeninám T. G. Masaryka (1930)
darovala země Moravskoslezská svému prezidentovi plucar* – keramickou
nádobu 65 cm vysokou a po obvodu měřící neuvěřitelných 120 cm – a
maminku požádali, aby ho vyzdobila národními ornamenty. Povedlo se;
dodnes máme schované výstřižky z tehdejších novin, které psaly  o  její práci v
superlativech.  Jenže – v roce 1931 se provdala, s tatínkem si pořídili rodinný
domek, narodila jsem se já, pak sestra, to už byla válka, pak přišel únor 1948
– a v úřednické rodině nikdy nebylo peněz nazbyt.  Ale maminka  s  tím  vším
statečně bojovala, já i sestra jsme odmaturovaly a kdyby to záleželo na
mamince, určitě bychom studovaly i na vysoké škole. Jenže – na ní to
nezáleželo ani trochu a teď najednou, po tatínkově smrti, nás obě moc
potřebovala. 
                                                                                                                       
*  Plucar (nářeční) – hliněný džbán nebo jiná baňatá nádoba. 

(Slovník spisovného jazyka českého)
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Požádala jsem o přeložení blíž k domovu – a dostala jsem se do jihlavské
nemocnice. V lednu 1955 jsme se s Mirkem vzali a po roce se nám narodil
první syn. Mamince přibyla práce na mnoho let.

Mirek pocházel z Krasonic, jeho rodiče tam měli hospodu a hospodářství.
Nikdy mně nebylo úplně jasné, čím se živili víc. Asi to bylo tak půl napůl.
Krasonice leží v kopcích za Domamilí a jsou typickou vesničkou
Českomoravské vysočiny. Nad ní je, kousek od kostela, hřbitov. Shlíží se z něj
do kraje – a Mirek je tam pochován vedle svých rodičů. Znali jsme se od
primy; vytáhlý kluk, denně dojíždějící vlakem z Grešlového Mýta, protože v
prvních letech nedostal v Moravských Budějovicích žádné ubytování. Za války
bylo Grešlové Mýto pohraniční obcí a poslední železniční stanicí na území
Protektorátu.

Konec války pro nás zna-
menal obrovské vydech-
nutí. Začali jsme chodit do
Sokola, připravovat slety,
šibřinky s noční scénou,
chodili jsme do taneč-
ních, v létě jsme jezdili na
sokolskou chatu do Chva-
latic. Pádlovali jsme na
kánoi po přehradním jeze-
ře, objížděli věžičku poto-
peného bítovského koste-

líka a někdy se podařilo, když bylo málo vody, projet i okny; večer jsme
sedávali na skalce a při ohníčku a kytaře zpívali trampské písně.

Po válce přišlo do třídy mnoho nových spolužáků a spolužaček, začali
jsme se učit rusky spolu s kantory,  kteří bývali jen  o  pár lekcí  před   námi.
A rusky jsme se pokoušeli mluvit i s rudoarmejci, projíždějícími co chvíli po
staré císařské cestě Vídeň – Praha, na které kdysi dávno naše město vzniklo.

Rok po svatbě se nám nejen narodil syn, ale Mirek promoval, dostal
umístěnku do tehdejšího národního podniku Synthesia-Semtín a byl mu
přidělen dvoupokojový podnikový byt. Nedávno jsem jej koupila. Až do
důchodu jsme oba pracovali v Synthesii; Mirek jako inženýr-chemik se
vypracoval i do dost vysokých funkcí, já jako laborantka v závodním ústavu
zdraví. S desetiletým odstupem se nám narodil druhý syn, pořídili jsme si auto,
hodně jsme cestovali. Oba synové vystudovali vysokou školu, jsou už ženatí a
bydlí v Praze. Najednou jsem zůstala bez člověka, který pro mne znamenal
jistotu světa, který vždy stál mezi mnou a vnějškem – a nesu to velice těžce.
Je mně smutno...
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Mirek byl bystře uvažujícím, cílevědomým studentem 
Miroslav Šrámek, *28. 6. 1932, Krasonice, †20. 1. 1999, Pardubice

Mirek vystudoval po maturitě (1951-1956) Chemickou fakultu Vojenské
technické akademie Antonína Zápotockého v Brně. Prvním jeho pracovištěm
byla centrální laboratoř Východočeských chemických závodů Synthesia
Pardubice-Semtín – analytická laboratoř vstupních surovin a výstupní
kontroly. Od roku 1958 byl výzkumným pracovníkem vývojové skupiny
plastických hmot a v letech 1964-1970 vedoucím výrobního oddělení
»film-celuloid«. Od druhé poloviny roku 1970 vedl technologickou skupinu
IV. cechu. V období od 1. 10. 1977 do 30. 6. 1978 pracoval ve funkci
vedoucího odboru technické přípravy výroby v základním závodě. Od 1.
července 1978 byl pověřen řízením »zvláštní výroby« a jmenován náměstkem
podnikového ředitele pardubické Synthesie.

První má vzpomínka na Mirka souvisí s přijímacími zkouškami na
moravskobudějovické gymnázium v létě 1943 – se „vstupní prověrkou“
z tělocviku, a konkrétně – s hodem kriketovým míčkem. To byla paráda, jak
to ten vysoký kluk uměl napálit. Mně se tahle disciplína nikdy příliš nedařila.
Trochu jsem mu tenkrát zřejmě záviděl. [Když před časem Mařenka Polová
„vytáhla“ z archívů jména našich spolužáků z jednotlivých ročníků a Mirek
mezi primány chyběl, šokovalo mne to. (Měl jsem pocit rychle se
„propadajícího“ sklerotika, který si – i když se tomu nechtělo věřit – zřejmě
musel zaměnit Mirka – nejspíš se Zdeňkem Štěpanovským.) Brzy se však
ukázalo, že jde o nedopatření a že Mirek s námi v primě opravdu studoval.]

Několik let jsme spolu sedávali ve třetí lavici u okna. Měli jsme i řádku
společných příhod. K nejveselejším patřilo asi společné stěhování velikého
prázdného demižónu z bytu (či podnájmu) paní profesorky Elišky Příbramské
do „chemického“ kabinetu gymnázia (asi pro profesora Nechvátala); ten
demižón se nám tenkrát – málem – podařilo rozbít. – Když Mirek bydlíval –
spolu s Pepíkem Šmídem (o několik roků starším, pozdějším dlouholetým
ředitelem gymnázia) – u Doležalů v Polní ulici pod Perkem (u Krejčovy pily),
často jsme spolu chodívali ze školy a zaníceně diskutovali o všem možném; já
jsem pak pokračoval v cestě přes „Pastviště“ podél sádek domů k Háji. Asi
dvakrát jsem byl dokonce u kluků na návštěvě.

V paměti mi utkvěla barvitá Mirkova líčení krasonických tancovaček
v jejich hospodě. Živě si vzpomínám na vyprávění o Emilu Zátopkovi, kolem
kterého se Mirek dva dny v Třebíči shodou okolností pohyboval, a o Emilově
zemitém, jadrném humoru. K veselým příhodám patřil „šokující“ Mirkův objev
aktů v „kreslírenském“ kabinetu.
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     V létě v šestapadesátém roce jsem se s ním setkal Na Peroutce
v Moravských Budějovicích, už jako s inženýrem-chemikem (zatímco já byl
pořád ještě studentík) – po boku s Helenkou (která se mu, pokud vím, líbila
odedávna) a s prvním synem na sportovním kočárku. Oba zářili štěstím; to
bylo zřejmé na první pohled...
     Mirek byl šikovný, fyzicky i duševně zdatný, nadaný, pracovitý prostý
venkovský kluk, který – podle mého názoru – v letech moravskobudějovic-
kých studií nesmírně rychle a všestranně vyrostl: stal se jedním ze špičkových,
bystře uvažujících, cílevědomých studentů našeho ročníku.
     Když jsem se – teprve na setkání spolužáků v červnu 1999 – dozvěděl o
jeho smrti, moc se mne to dotklo...

Ladislav Skokan
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Dožiji už na Slovensku
Lubomír Vlček

Naše rodina pochází z okresu Znojmo, kde otec působil na českých
menšinových školách, které byly zakládány po roce 1918, aby se posílil vliv
českého obyvatelstva v „německé části“ nově vzniklé republiky. Češi a Němci
tam žili společně, v podstatě bez problémů až do „nástupu“ Hitlera a
Henleina. V polovině třicátých let se však situace rychle měnila. Vyvrcholilo
to v roce 1938, kdy jsme museli z takzvaných Sudet utéci. Jeden rok jsme
bydleli u dědečka a babičky. Bylo nás celkem šest. Bratr v té době zemřel.

Není divu, že i já jsem dodnes alergický na „fňukání Sudeťáků“, kteří to
všechno začali a hlavně zavinili. – Jenom se podívejte na filmy z té doby, jak
vítali hitlerovská vojska – u nás i v Rakousku!

Na základě své žádosti se otec dostal na školu v Častohosticích, kam jsme
se v roce 1939 přestěhovali. – Do Znojma se rodiče vrátili teprve roku 1970.

Navštěvoval jsem nejdřív základní školu v Častohosticích, potom
měšťanskou školu v Blížkovicích a v Moravských Budějovicích. V září 1945
jsem přestoupil do tercie moravskobudějovického reálného gymnázia. Na
gymnáziu jsem se věnoval „všem možným“ sportům, hlavně však kopané,
kterou jsem hrával závodně za AFK Moravské Budějovice.

Po maturitě jsem byl přijat na Hutní fakultu Vysoké školy báňské
v Ostravě. Absolvoval jsem ji v roce 1955. Dostal jsem umístěnku do
»Spojených oceláren Kladno«, závod »Koksovna«. Pracoval jsem tam až do
roku 1962, kdy jsem přešel do »Východoslovenských železáren« v Košicích. –
Velice rád na to své „kladenské období“ vzpomínám. Přišlo nás tam tenkrát
současně dvacet spolužáků – a byli jsme mladí...

Po nástupu do »Východoslovenských železáren« jsem – „od počátku až do
konce“ – působil v závodě »Koksovna«. – Podnik měl 24 000 zaměstnanců;
má je snad i dnes. Byl však vytunelován – čili rozkraden – a nakonec jej
koupila »U. S. Steel Corporation, Pittsburgh«...

Pracoval jsem tam až do roku 1991, kdy jsem odešel do starobního
důchodu. – Dnes už i někteří zdejší „národovci“ začínají chápat, k čemu vedlo
rozdělení Československé republiky: Máme tu dvacetiprocentní nezaměst-
nanost, většina  podniků  zkrachovala,  životní  úroveň  je  podstatně nižší než
v Čechách...

Původně jsme se chtěli „do důchodu“ vrátit do Znojma. Dcera se nám však
tady provdala, máme tu vnuka a vnučku; na Moravě se rodina rozpadla, a tak
nezbývá, než dožít zde.

Celý život jsem se točil kolem sportu. V současné době rekreačně běhám,
navštěvuji saunu a chodím po slovenských horách.
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Chtěl jsem být architektem 
Vladimír Veselík

Slohové práce nikdy nepatřívaly k mým oblíbeným činnostem. Často, když takhle něco mu-
sím skládat, vzpomenu si na úryvek ze svého řečnického cvičení u profesorky Sobotkové na
téma »Jan Neruda«: „...za Chotkovými sady a Jelením příkopem, kteréž byly jeho jedinou
přírodou, končil jeho svět...“ Moje brilantní, nedoceněné spisovatelské vyjadřování (samo-
řejmě kdesi opsané!) tehdy – bohužel – nedonutilo paní profesorku k zasmání, zatímco mne
ano, i když daleko později. – Tolik k pochopení stylistické úrovně následujícího vyprávění...
     Mou velice oblíbenou činností byl a je jakýkoli sport – už od tří let. Dříve zvláště
atletika, gymnastika, volejbal, lyžování, bruslení; dnes – vzhledem ke „střednímu“ věku –
cyklistika, turistika, tenis, sjezdové lyžování (stále ještě!).

     V gymnáziu jsme bezpochyby byli docela slušná sportovní třída. Účastnili
jsme se různých soutěží, například ve volejbale a atletice i mimo sídlo školy.
V oktávě jsme byli (stejně jako v předcházejících dvou letech) na „Stříbrném
věnci“ (soutěži v atletice), myslím, že v Brně. Tam jsem vyhrál (možná dík
slabé úrovni a účasti) skok o tyči a byl jsem pozván na soustředění vítězů
Sportovních her mládeže do Nového Města na Moravě a na mistrovství
republiky do Bratislavy. Těšil jsem se hlavně na to, že si skutečným
intenzivním tréninkem ověřím své možnosti zvyšování výkonu. (V gymnáziu
se netrénovalo vůbec – kromě Borka Petráka z Jaroměřic, pozdějšího starosty
Sokola v ČSR.) Bohužel – po dvou týdnech pětinedělního soustředění
v Novém Městě jsem dostal telegram od táty, že za dva dny musím nastoupit
do jednoročního zaměstnání, do Zbrojovky Vsetín. Za ty první dva týdny jsem
si na tyčku ani nesáhl; zaměřovali jsme se jen na všeobecnou průpravu. Táta,
který byl velikým nadšencem pro jakýkoli sport (a už v pěti letech mne naučil
„kolenotoč“ a „pasotoč“ na vysoké hrazdě, kterou mi na zahradě postavil),
rozhodl, že zaměstnání je důležitější. A tak (ač jsem tomu nevěřil) jsem bez
dalších diskusí sbalil ranec, nazítří odjel domů a dalšího dne do Vsetína – do
práce. – A už nikdy jsem se nedozvěděl, kolik bych vlastně byl schopen skočit
o tyči po cíleném tréninku. Mnohým se to bude zdát malicherné a úsměvné,
ale já jsem toho tehdy – a kupodivu dodnes – litoval a lituji. Ale s tátou jsem o
tom už nikdy potom nemluvil.
     Druhou mou velikou zálibou bylo kreslení. Už ve školním roce 1944-45 (v
sekundě) mně profesor Šindelář (akademický malíř) zadával ve výtvarné
výchově individuální práce a byl s nimi kupodivu velmi spokojen, i když jsem
vůbec nekreslil „k jeho obrazu“ a jeho abstrakci jsem nerozuměl. Ale právě
proto jsem Šindelářův postoj ke mně obdivoval. (Mám dokonce schováno
několik výkresů s jeho zásahy štětcem z roku 1944-45.) Uvažoval jsem o
studiu architektury; bohužel, ze známých důvodů, jsem se na ni v roce 1951
hlásit nemohl. Teprve o rok později jsem to zkusil s doporučením ze
Zbrojovky Vsetín. [Z přijímacího pohovoru vyplynulo, že architektura (zvlášť
umělecký směr) je „umění vyjádřené současnou dobou“ a že já „nejsem ten
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pravý, kdo by takové umění měl ztvárňovat“. – Nepochopil jsem proč a ne-
vím to ani teď.] Dostal jsem se na fakultu inženýrského stavitelství. Po jejím
absolvování jsem pracoval jako projektant ve funkcích  »vedoucí projektant« a
»vedoucí projektového střediska« a měl tak možnost trávit většinu času
přípravou studií k investičním úkolům nebo prováděcím projektům.
Zpracovávali jsme však většinou dokumentaci na rekonstrukce historického
jádra Jihlavy a další rekonstrukce, adaptace i modernizace, hlavně bytového
fondu, omezeně i novostavby nepříliš velkého rozsahu (prodejen, restaurací,
zdravotních středisek, menších průmyslových objektů aj.). K té „menší“
architektuře jsem se tedy přece jenom dostal. Ale nesplněné přání studia
architektury mne mrzí dodnes.  Přesto mne práce projektanta vždycky bavila a
nijak se nelituji. Nemám proč.
     To tedy byly dvě z mnoha vzpomínek z gymnazijních a „pogymnazijních“
časů, které vyzněly jako nesplněná přání. Naštěstí těch přání splněných a
vzpomínek krásných je neskonale víc. Ale o tom vyprávět nebudu, to přece
všichni bereme jako běžné a samozřejmé.

Vážím si života a dovedu se radovat i z maličkostí
Marie Fialová (Polová)

Ohlížím-li se za svou dávnou minulostí, pak se mi vybavují především
vzpomínky na šťastné dětství v rodném Brně. Toto město pro mne znamenalo
velmi mnoho. Zde jsem se poprvé setkávala s kulturou a – i když to může znít
paradoxně – také s krásnou přírodou. Díky zálibám otce (literatura, dějiny
umění, archeologie) jsem získala již v dětství spoustu poznatků o historii,
naučila jsem se nejen dívat se na obrazy, ale také je chápat. Hodnotných
výstav bylo v Brně tehdy hodně. Číst jsem se naučila ještě v předškolním věku
hlavně na neonových reklamách a poutačích. Od druhé třídy jsem si půjčovala
knihy na Solniční ulici. Vzpomínám si, jak jsme se s tatínkem „probírali“
zajímavými knihami v antikvariátech na České ulici. Okolí Brna je známé
krásnou přírodou. Často jsme chodili do lesa – vždyť jsme tam došli za
necelých deset minut. Lesy tu bývaly nádherné, kopcovité, vonící. Ale krásné
byly i naše večery. Maminka hrála na klavír, a tak se u nás často zpívalo –
především lidové písně, dnes již většinou neznámé, ale i písně duchovní.
Opravdu ty předválečné roky byly pro mne velmi šťastné.

Pak se najednou všechno změnilo. Protektorát, válka –  kdo to nezažil, jen
těžko pochopí tu dusnou atmosféru všeobecného strachu. Na veřejných
prostranstvích byly vylepovány seznamy popravených, nikdo si nebyl jist, zda
nebude zatčen. Jak se blížila fronta a stupňovaly letecké útoky, přidaly se ještě
obavy z bombardování. Nejhorší vzpomínky mám na „kobercový“ nálet na
Brno ke konci léta roku 1944. Za války jsem také poznala, co je to opravdový
hlad. Neměli jsme možnost získávat potraviny z venkova, byli jsme odkázáni
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jen na potravinové lístky – a to bylo žalostně málo. Střed Brna byl osvobozen
již koncem dubna 1945, ale v lesích kolem Řečkovic, kde jsme bydleli, tam se
stále bojovalo, a tak nás evakuovali do Králova Pole. 

Po válce jsem zde začala chodit (nebo spíše jezdit „šalinou“) do gymnázia
na Slovanském náměstí. Pak jsme se přestěhovali do Moravských Budějovic.
Zde jsem se na gymnáziu nejvíc  spřátelila s Martou Tkanou, za kterou jsem
jezdívala do Jemnice. Dobře jsme si také rozuměly s Mařenkou Nekulovou, s
Bohunkou Urbanovou  jsme  se  společně učily  a  připravovaly  na  maturitu
u nich doma na zahradě. Ráda vzpomínám i na všechny ostatní spolužáky. Byli
vždy ke mně hodní a přátelští. Z vyučujících si dodnes velmi vážím paní
profesorky Blaženky Králíkové a její laskavosti, se kterou mi nabídla tykání.

Po dobu studia na gymnáziu jsem nejednou prohlašovala, že učit nikdy
nebudu (lákalo mě knihovnictví), přesto jsem se stala kantorkou, a to „ze dne
na den“. Hned po maturitě jsem absolvovala učitelský kurs v Ostravě. V tom-
to kraji jsem měla také nastoupit, ale maminka byla nemocná, potřebovala mě,
a tak jsem se vrátila domů – natrvalo. Začínala jsem učit v Želetavě, a nebylo
to pro mne vůbec lehké. Učila jsem ve třídě o velkém počtu žáků ve dvou
ročnících – bez učitelské přípravy a praxe. Naštěstí tam byli starší, velmi
chápající kolegové, kteří mi hodně pomohli svými metodickými radami. Za
rok jsem už nastoupila na chlapeckou školu v Moravských Budějovicích (dnes
je to škola T. G. Masaryka), kde jsem učila pátou třídu. Mezi mnou a chlapci
nebyl velký věkový rozdíl, a tak žáčci zpočátku zkoušeli, co mladá kantorka
vydrží. Vydržela jsem já, vydrželi i oni. Nakonec jsme společně prožili krásný
měsíc ve škole v přírodě u řeky Sázavy. Ráda na tuto třídu dodnes
vzpomínám.

Většinou jsem učila v Moravských Budějovicích, krátkodobě i na jiných
školách okresu – celkem 46 let. Pedagogickou školu jsem studovala dálkově.
V učitelství – stejně jako v jiných oborech – byly různé problémy, těžkosti, ale
i radosti. Dnes už si ani neumím představit, že bych mohla mít jiné zaměstnání.
Vždy se mi osvědčilo: mít rád děti a být důsledný v tom, co po nich požaduji.

Zájmy – i teď ve stáří – mám stále stejné: doučování, četba, příroda,
cestování,  miluji horskou pěší turistiku.  Každý den děkuji Bohu, že mi dává
sílu a zdraví, takže stále ještě mohu chodit po horách. S manželem jsme hodně
cestovali, zvlášť po roce 1989. Poznala jsem mnoho zemí, nejvíce na mne
zapůsobily Norsko, Skotsko a Izrael. Každá z těchto zemí má svůj zvláštní
půvab a kouzlo. 

Vážím si života i přes různé obtíže a problémy, které musím řešit sama.
Všechno se zvládne, když člověka posiluje víra.  Dovede pak nacházet krásu a
radost i ve zdánlivých maličkostech, oceňovat přátelství, porozumění a po-
moc druhých.

                                                                                                                                                           
  

136



Žili jsme naplno – bez pauzírování
Věra Petrová (Šmerková)

V nejzazších vzpomínkách z dětství se mně vybavují prostorné zámecké po-
koje a zahrady, poznamenané úřednickým koloritem devatenáctého století a
jen stěží se přizpůsobující měšťáckému stylu první republiky. Můj otec, ředitel
lichtenštejnského lesního úřadu v Uherském Ostrohu na Moravském
Slovácku, se narodil v roce 1883 a já jsem přišla na svět jako vymodlený
jedináček v roce jeho padesátých narozenin. Bydleli jsme v šestipokojovém
bytě v zámeckém přístavku, o jehož majetnická práva se vedou dodnes spory.
Jedna strana tvrdí, že přístavek patří k zámku, který kníže dal (prodal ?) státu
(městu ?) už na začátku minulého století, druhá jej považuje  za konfiskát
podle Benešových dekretů.

Pokud nebudeme komentovat  skutečnost, že byl zkonfiskován majetek
člověku, který nikdy nebyl německým občanem, aktivně se podílel na protifa-
šistickém odboji (s jeho vědomím a za jeho podpory operovaly v jeho lesích
na Javořině partyzánské skupiny, známé později jako partyzánská brigáda Jana
Žižky  z  Trocnova),  a jehož stát,  kterému  jako  vládnoucí  kníže  stál v čele,
nikdy neuznal Protektorát Čechy a Morava, pokud tedy toto všechno
necháme stranou,  tak výsledkem nechutných tahanic je skutečnost,  že dům, v
němž jsem prožila poslední léta předválečné republiky a druhou světovou
válku, úspěšně chátrá. Za své vzaly i přilehlé velké zahrady: zelinářská s níz-
kými ovocnými zákrsky a obrovskou jabloní, pod  kterou stávala březová
lavička, prostřední, přeměněná v létě na tenisový kurt, na němž jsem poprvé
pochopila, že jsem dýchavičné nemehlo (později jsem zjistila, že disponuji
pouze polovinou plic, druhá že se mně po těžkém zápalu plic, který jsem
prodělala jako dvouměsíční kojenec, vůbec nevyvinula), že moje oči nevidí
prostorově a vůbec, že to s mým zdravím není valné. Otec také až do mých tří
let zaměstnával dětskou lékařku, která mě doslova postavila na nohy; v mém
půl roce mně brněnský ortopéd Frejka, pozdější univerzitní profesor, operoval
pravou nohu s tím, že je malá naděje na úspěšnost zákroku a že je třeba
počítat s amputací.

V zimě se na tenisovém kurtě bruslilo. A pak tam byla třetí zahrada, celá
zatravněná, kde jsme si my, děti, hrávaly. Říkám my, děti, ačkoliv jsem byla
jedináček, protože u nás byly pořád nějaké děti na návštěvě. Do téhle zahrady
byl přístup velkými zelenými vraty, která se zamykala jen na noc, chodilo se
do ní  přímo z venku a děcka celého Ostrohu i z Ostrožského Předměstí
věděla, že je u nás vždy něco dobrého na zub a že ti, kteří si přišli se mnou
hrát, jsou  vítaní. A za války se za dobré na zub považoval i chleba, namazaný
sádlem. Byli jsme tzv. samozásobitelé, to znamená, že jsme měli omezený
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příděl potravinových lístků, ale pekli jsme si svůj vlastní chléb, chovali jsme
prasátka, slepice, husy, kačeny, krůty a k tomu bývala nějaká zvěřina – za
války to bylo obrovské bohatství, které jsem plně ocenila až mnohem později.
Někteří mí kamarádi čekávali, jestli se sejdou  hráči tenisu; síť byla v
nezamčeném kumbálu, do nějž byl přístup přímo ze zahrady, a tak se stávalo,
že mí rodiče zaznamenali, že se sešla tenisová parta, až když otevřeným
oknem kuchyně bylo slyšet údery tenisových míčků. Samozřejmostí bylo, že
poslední hráči uklidili  síť a pomohli nočnímu hlídači, který se v podvečer
přišoural hlídat, s údržbou hřiště.  Pomáhali i ti z mých kamarádů, kterým se
poštěstilo přivydělat si nějakou korunu sbíráním míčků. Já jsem sice míčky
nesbírala, to jsem se svými handicapy nezvládla, ale při údržbě hřiště jsem se
velmi snaživě motala všem pod nohy.

Uherský Ostroh, malebné slovácké městečko, tenkrát obkroužené řekou
Moravou a jejími mrtvými rameny a bažinami, což vše vzalo za své v době
socialistické meliorace – nemohu soudit, zda dobré či špatné – spojené s ty-
pickou moravskoslováckou dědinou, Ostrožským Předměstím, rodištěm mého
pozdějšího spolužáka v Moravských Budějovicích Jiřího Javorského-Raoula,
nádherným železobetonovým mostem, bylo pozoruhodnou enklávou tolerance
náboženského a etnického soužití. Uprostřed katolického Moravského
Slovácka žila poměrně velká skupina židů. Měli svou synagogu, obecně
nazývanou Templ, svou Židovskou uličku, na jejímž rohu bylo výstavné
železářství pana Adlera; jeho dcera Hana patřila mezi mé kamarádky. Pokud
vím, celá rodina zahynula v Osvětimi. V samotném zámku byla velká
modlitebna evangelíků a v Ostrožském Předměstí na břehu potůčku Okluky žil
cikánský rod Holomků. Myslím, že brněnský romský aktivista pochází právě z
této rozvětvené rodiny. 

Můj první školní den byl poznamenán, jako u většiny dětí třiatřicátého
ročníku, tragickou historickou událostí: 1. září 1939 napadlo nacistické Ně-
mecko Polsko a začala druhá světová válka. Nabízí se obehrané klišé, že
skončilo šťastné dětství – jenže my jsme vlastně žádné šťastné dětství neměli,
pokud  mezi ně nepočítáme chvilky relativního klidu. Nikdy nezapomenu na
mobilizaci  v  roce  1938  –  až  do  rána  svítil  celý dům,  naše auto bylo plně
k dispozici a když se v něm odvezl na nádraží náš šofér,  řídil je tatínek sám.
Měli jsme tenkrát poslední model Chryslera pro šest lidí – tehdy se jich do něj
vměstnalo mnohem víc. V pětačtyřicátém roce v něm odjeli domů
rudoarmejci, kteří jej považovali za válečnou kořist. Pamatuji se i na návrat
našich vojáků z pohraničních pevností; to už jsme měli plný dům těch, kterým
se podařilo z našeho pohraničí uprchnout. Náš řidič se také vrátil; jako dnes si
na něj pamatuji, měl československou uniformu a přivezl mně pohádkovou
knížku, kterou našel v opuštěném domě, v němž  jejich jednotka nocovala.
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Knížka se jmenovala Svět kouzel a divů, napsal ji pan Martínek a já ji mám
dodnes. Prošla rukama nejen mých dětí, ale i mých vnoučat. A pak se odtrhlo
Slovensko a přišel 15. březen 1939 – zábor zbytku historických zemí,
vytvoření Protektorátu Čechy a Morava. Najednou jsme byli téměř pohraniční
obec, opět byl plný dům Čechů, tentokrát  prchajících ze slovenského štátu, a
po hlavní silnici našeho městečka valili němečtí vojáci sudy. Padal sníh, bylo
sychravo a já nechápala, proč nemají v takovém počasí rukavice? Hitlerova
wehrmacht seděla na zídce našeho plotu a dýchala si na zkřehlé ruce. Přiznám
se, že mně jich nebylo líto. Začátek druhé světové války, spojený s prvním
dnem školy, byl vlastně velkou úlevou. Ti mrznoucí vojáci, valící holýma
rukama ve sněhové plískanici sudy, přece nemohli zvítězit!

Těsně před válkou, v roce 1937, koupili mí rodiče  malé lesní hospodářství
u Moravských Budějovic. Matka prodala statek na Hané, který dostala věnem
a do té doby byl pronajímán, něco měli naši našetřeno a jednou třetinou se
zadlužili. Dluh jsme zaplatili k 31. prosinci 1947 a v květnu 1948 nám byl
majetek znárodněn. Otce  vedlo ke koupi  několik důvodů: jednak vždy toužil
po tom, aby  on, šesté dítě na hanáckém gruntu,  mohl  také  hospodařit na
vlastním, jednak měl konečně vytouženého dědice, tedy mě a v neposlední
řadě věděl o mém chatrném zdraví a chtěl, abych mohla prožít svůj život ve
zdravém lesním prostředí. Myslím, že jen díky jeho úzkostlivé péči o mé
zdraví – již zmíněná dětská lékařka, až do války každoroční několikatýdenní
pobyty u moře, časté zájezdy do hor, na Javořinu, kde bylo plno loveckých
chat a v jedné z nich, v Kamenné boudě, stojící po pravé straně cesty, vedoucí
na vrchol Javořiny,  jsme  bývali pomalu tak často, jako v samotném Ostrohu
– mně pomohlo přežít v relativním zdraví čtyřicet let uprostřed stále se
zhoršujícího pražského ovzduší. Mimochodem – z Kamenné  boudy  je lesní
zkratkou „coby kamenem dohodil“ do Strání, v němž později působil  Mirek
Kapinus.

Když otec koupil les v Ohrazenicích, postavil tam na tehdejší poměry
komfortní dům, kterému se začalo říkat vila. Na podzim v roce 1990, když
jsem  se  přijela  na  svůj majetek podívat,  zjistila jsem,  že se o ní mluví jako
o Šmerkově vile. Po mém prohlášení, že já jsem Šmerková, nastalo tenkrát
mezi přítomnými lesáky ticho. Nikdo z nich už vlastně nevěděl, proč se tomu
osamělému stavení vedle ohrazenické hájenky takhle říká. Nebyla to přece
žádná vila, každý druhý vesničan měl už daleko honosnější stavení, ale našemu
domku se říká vila dál a stal se opět mým domovem. Stavěl jej pan stavitel
Svoboda  a  je věrnou miniaturou jeho opravdu velké  a  honosné vily v
Moravských Budějovicích. Když jsme se v roce 1945 přestěhovali definitivně
do Ohrazenic, pronajal tatínek byt v Moravských Budějovicích, a to přímo
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naproti této vile. Na začátku devadesátých let
– jsem ji marně hledala; na jejím místě stojí
nevzhledná tovární hala.

  V Moravských Budějovicích jsem prožila
čtyři roky, které patří k nejkrásnějším a nej-
rozporuplnějším v mém životě. Nebylo to jen
tím, že se v nich měnilo složité dětství v ještě
složitější mládí a byly nám kladeny otázky, na
jejichž odpověď nikdo z nás neměl dost zna-
lostí, zkušeností a v mnoha případech i odva-
hy. Poprvé v životě jsem si začala uvědomo-
vat, že prožitky a zkušenosti mého dětství ne-
patří k nejběžnějším. Velkou roli hrál i věko-
vý rozdíl mezi mnou a mými rodiči, takový,
jaký je dnes mezi mnou a mými vnuky. Chy-

běl mně onen věkový mezičlánek, neznala jsem denní starosti všedního živo-
ta, nebylo mně dopřáno prožívat radosti a starosti většiny těch, kteří žili kolem
mě. V sobotu jsme odjíždívali do Ohrazenic a vracívali jsme se až v neděli
večer. Pokud jsme strávili  v Moravských Budějovicích i neděli,  bylo to
výjimečné a obvykle z mé strany vyplakané a vyvzdorované. Otec byl velmi
pracovitý, jeho splněný sen mít své vlastní, byť malé lesní hospodářství, jej
plně pohlcoval. Snil o tom, že přikoupí zemědělskou půdu, rozšíří les, že
vystuduji vysokou školu a stanu se lesní inženýrkou – ale já měla jiné sny, jiné
představy o životě. Doslova jsem ležela v knížkách, četla jsem, co mně přišlo
pod ruku, prožívala jsem své první lásky, konflikty, chtěla jsem se vyrovnat
ostatním – ale jak? Ani v učení jsem nijak nevynikala, spíš jsem stále nemohla
dohnat handicap minimálních znalostí, nabytých v protektorátní „druhé hlavní“
s těmi, kteří byli přijati do primy po několikadenních těžkých zkouškách a
patřili bezesporu k nejchytřejším z nás. Chodila jsem na soukromé hodiny
matematiky a latiny; matematiku jsem nakonec zvládla tak, že jsem z ní
dobrovolně maturovala a to u nejobávanější, ale také nejspravedlivější a
nejlepší profesorky v Brně, u doktorky Marty Chytilové. Ještě o ní bude řeč.
Zato latina byla pro mě stále „španělskou vesnicí“. U maturity jsem z ní málem
propadla.

Se svým budoucím manželem  jsem  se  seznámila  v  redakci  Rovnosti v
Brně při pověstné Šlingově akci „Květen měsíc mládeže“ na jaře roku 1950.
„Uvrtala“ mě do toho Milena Svitavská. To jsem už chodila na III. RG (Re-
álné gymnázium) v Brně, a to do stejné třídy se svými spolužačkami z mo-
ravskobudějovického  gymnázia,  které  přišly  do  Brna  o  nějaký  rok  dříve:
s Milenou Svitavskou a Lídou Smetanovou. V téže třídě s námi byla ještě
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jedna „moravskobudějovičačka“,  Eva Svobodová. Později jsem se s ní pot-
kávala v Praze. Lída chodívala denně na několikahodinové rehabilitační cvi-
čení do  nemocnice;  bydlela  se  svou  ovdovělou  matkou  ve  dvou  míst-
nostech v podnájmu asi pět minut od našeho bytu; naše přátelství navázalo
tam, kde se přerušilo, a pokračovalo s malými či většími přestávkami až do
roku 1990. Když teď o tom zpětně uvažuji, je až s podivem, jak právě
společenský převrat roku 1989 ukončil anebo naopak navázal mnohá
přátelství. Ne kvůli politice, ale pro nový životní styl, pro nově či opětně
nastolené hodnoty – pokud ovšem právě životní styl a jeho hodnoty nejsou
podstatnou částí politiky samé. Milena Svitavská žila tenkrát  na výsluní. Její
otec se stal po roce 1945 bezpečnostním referentem Zemského národního
výboru; v květnu 1950 byl předsedou KNV. Svitavští bydleli ve vládní vile v
Pisárkách a měli k dispozici místa v lóži Janáčkova divadla. Toho jsme my,
studentky, plně využívaly a mohu říci, že tolik divadelních představení v tak
krátkém čase jako tenkrát jsem viděla až v letech 1978-89, kdy jsem –
vyloučená členka KSČ a vyloučená členka Svazu československých novinářů
– pracovala jako náborová referentka v Divadle S. K. Neumanna v Libni (dnes
Pod Palmovkou). Ale zpět k Mileně: v oktávě, tedy v roce 1951 (nebo už na
podzim 1950 ?)  byl zatčen nejen tehdejší první tajemník KV KSČ Šling, ale i
řada dalších vysokých krajských funkcionářů, a vše se nebezpečně přibližovalo
i k Mileninu otci. A zde musím vzpomenout na nesmírně lidské jednání
profesorů, zvláště pak třídní profesorky Dr. Marty Chytilové; zasadila se o to,
aby Milena nemusela nějaký čas chodit do školy, a celou třídu požádala,
abychom se k Mileně chovali šetrně a přátelsky. Bylo to statečné a výchovné
víc, než jsme si tenkrát uvědomili. Nakonec to dopadlo pro Mileninu rodinu
dobře. Karel Svitavský byl přeložen na nějaký málo významný úřad a rodina
se přestěhovala do Masarykovy čtvrti. V září 1951 byla Milena mou svědkyní
na svatbě, ale předtím jsme ještě společně i s Lídou v jedné trojici
odmaturovaly: Smetanová, Svitavská, Šmerková (Eva Svobodová končila
gymnázium v Hradci Králové, kam byl její otec přeložen). Pokud se týká
maturit – v roce 1951 nebyla na III. RG k maturitě připuštěna pouze jedna
dívka, a to z naší třídy, jejíž tatínek emigroval do Itálie. Vzbouřili jsme se, celá
třída protestovala a manifestačně jsme neuspořádali obligátní maturitní večírek
s kantory, ale provokativně jsme se sešli právě u oné, k maturitě nepřipuštěné
spolužačky. Kantoři, včetně již zmíněné třídní doktorky Chytilové, nás plně
chápali. Později, už v Praze, kde doktorka Chytilová pracovala ve
Výzkumném pedagogickém ústavu (matematika a fyzika) a já se s ní
několikrát sešla, mně to prozradila, včetně toho, jak složité to vše pro ně bylo.

Po svatbě jsme s manželem, též čerstvým a jen o dva roky starším
maturantem, odjeli do Prahy, rozhodnuti dobýt svět a položit si ho k nohám.
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Přitom jsme neměli ani kde bydlet; první rok jsme spávali v kuchyni na gauči v
jednopokojovém bytě písařky Zemědělských novin, kde byl manžel redak-
torem. Já jsem se doslova vnutila do jinonické Waltrovky – tehdy Motorlet,
n.p., závod Jana Švermy, kde se vyráběly supertajné a supersuperpřesné
motory pro MIG 15. Vnutila říkám proto, že tamější závodní lékař mě nechtěl
přijmout pro můj špatný zdravotní stav; teprve od něj jsem se dozvěděla, že
dýchám pouze jednou plící. Ale já jsem stála  na svém. Umínila jsem si, že do
továrny půjdu a že poznám onu glorifikovanou dělnickou třídu v praxi.
Zalhala jsem, že bezpečně přeplavu Vltavu, a dosáhla jsem svého. Myslím, že
to bylo velmi šťastné rozhodnutí. V jinonické Waltrovce byla tehdy shromáž-
děná dělnická elita. Práce na proudových motorech vyžadovala práci přesnou
na několik setin milimetru a umění řemeslné šlo ruku v ruce s přesným
myšlením vůbec. Zažila jsem tam stávku v roce 1953 (nebo 54 ?) kvůli špatně
propočteným mzdám, která však měla přímou návaznost na měnovou
reformu, a protože šlo o migy, dělnictvu se co možná nejvíc vyhovělo.
Pracovala jsem na revolverovém soustruhu – v řadě vedle mě pracovala i Rita
Budínová, známá po roce 1989 jako čs. velvyslankyně v USA Rita Klímová, s
níž jsem se spřátelila. Naposled jsem ji viděla dva měsíce před její smrtí, na její
chalupě u Telče. V listopadu 1989 jsme stály vedle sebe v Melantrichu za
pověstným balkónem a obě jsme plakaly radostí. Já tam byla proto, že manžel
už tehdy směl pracovat v Ahoji jako jazykový redaktor (po roce 1968 jsme
měli oba novinařinu zakázanou a manžel byl dělníkem v plynárně), a ona
provázela ministra zahraničí z roku 1968 Jiřího Hájka.

V jinonické Waltrovce jsem vstoupila  do  KSČ  a  začala  jsem  pracovat
v závodním časopise. Byl mně i přidělen byt: domeček o dvou místnostech bez
předsíně a jakéhokoliv příslušenství, půl metru zakopaný v zemi, s malinkou
půdičkou a s dehtovou střechou, kterou pršelo – ale byl to byt. Tekoucí voda
bez odpadu byla obrovským přepychem. Domeček byl součástí oněch
příslovečných košířských domků, které chtějí někteří rádobypamátkáři
zachovat. Prosím – ale jen jako Zlatou uličku na Hradě – bydlet se v těchto
slepeninách opravdu nedá.

Nicméně – naše první dcera prožila své nejútlejší dětství právě tam a až po
porodu druhé dcery dostal manžel – tehdy už důstojník Čs. armády –
kancelářské místnosti armádního časopisu Zápisník agitátora na Karlově
náměstí, které jsme na vlastní náklad mohli přeměnit na byt. To už jsem byla
redaktorkou tohoto vznešeného nesmyslu; v roce 1957  jsme jej přeměnili na
první poúnorový magazín Zápisník, který vycházel až do začátku
devadesátých let. Byla to tehdy vzrušující doba: na 20. sjezdu KSSS měl
Chruščov svůj  památný  projev  o  sibiřských  mučírnách,  překračování  
zákonnosti  a, i když řekl málo, bylo to na tehdejší dobu hodně.  
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 Manžel byl vypo-
klonkován z armády,
protože prosazoval
svolání mimořádné-
ho sjezdu KSČ,  stal
se spoluzakladatelem
časopisu Mezinárodní
politika, později pře-
šel do komentátor-
ského oddělení Čsl.
rozhlasu a z něj do
Tvorby. 
  Já jsem koncem ro-
ku 1959, po skandál-
ním výstupu se šéf-
redaktorem Dr. Cod-
rem (po r. 1968 šéf-
redaktor Květů) ode-
šla  do  Vlasty. Z té
jsem  musela v roce
1970 odejít kvůli
srpnu 1968 a hlavně
pro svou posrpnovou
činnost – např. jsem
1. února 1969 pod

svým jménem uveřejnila ve víkendové příloze Mladé fronty článek K vraždě
generála, kde jsem poprvé a na třiatřicet let naposled uveřejnila fakta o
vojenském prokurátorovi z procesu proti H. Píkovi Karlu Vašovi, který se
dostal před soud za to, o čem jsem psala už v roce 1969, až v roce 2001. Tři
roky jsem nezavadila o práci; byla jsem na seznamu těch, kteří nesměli být
nikam přijati ani jako uklízeči. Pak jsem se protekčně dostala jako fakturantka
do Pražské stavební obnovy – netušila jsem, že se mně toto vlastně  už  třetí
řemeslo (soustružnice, novinářka, účetní) bude jednou hodit v restituovaném
lese v Ohrazenicích. Čekalo však na mě ještě jedno „povolání“ –  náborářka v
libeňském divadle,  jak jsem se už zmínila na začátku. A tím se kruh uzavřel.

Svět jsme nedobyli, nepoložil se nám k nohám. Ale sami jsme se postavili
na vlastní nohy, šli jsme životem jak  nejlépe jsme uměli a snad jsme nikomu
neublížili. Shakespeare říká v Králi Janovi tuto moudrou větu: Jen ten je
bastardem, kdo nezná mravy doby své. Snad – snad jsme je znali i ctili.
Nezahrabali jsme se do ulity, do závětří, nesnažili jsme se jen přežít. Žili jsme
naplno. Bez pauzírování.
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S „novinařinou“ začínal už v sekundě
Vladimír Vrána, *7.8.1932, Martínkov, †1992 (?), Praha

Seděl jsem vedle Vladimíra v jedné lavici v primě a sekundě. Vzpomínám si,
že už někdy na začátku sekundy začal „vydávat“ své vlastní „třídní noviny“.
Byl to jen oboustranně popsaný list papíru, „tištěný“ na psacím stroji s
průklepem. Vycházel v několika exemplářích, které po třídě kolovaly. List
obsahoval zprávy ze školního života, ale také krátké úvahy, které Vladimír
podepisoval pseudonymem Anarv. Po válce odešel do Znojma, kde dokončil
studium na gymnáziu a na čas se mi ztratil z očí.

Setkal jsem se s ním až na začátku šedesátých let v Praze. Vlastně jsem ho
v prvé chvíli vůbec nepoznal. On se ke mně okamžitě hlásil, oslovoval mě
Milane a já několik vteřin tápal ve své mysli, kdo ten holohlavý muž, který
hovořil tak zasvěceně o gymnáziu v Moravských Budějovicích a jehož hlas
jsem důvěrně znal, vlastně je. Vladimír už pracoval  v  redakci Večerní Prahy
a nadšeně hovořil o své novinářské práci, já mu zase vyprávěl o svých
výzkumech. „Kdybys měl pro mě nějaký novinářský tip, nezapomeň mi
zavolat do redakce," loučil se se mnou na dalších deset let.

Podruhé nás náhoda svedla dohromady někdy uprostřed sedmdesátých let.
Byl jsem se svou manželkou na nějakém filmovém představení a shodou
okolností se vedle nás posadil Vladimír se svou mladou přítelkyní. Tentokrát
jsem ho poznal dříve já a k jeho překvapení jsem ho v šeru biografu pozdravil
a oslovil křestním jménem. Oba jsme měli z náhodného setkání radost.
Dozvěděl jsem se, že ho z Večerní Prahy po roce 1968 vyhodili a že nyní
pracuje u státního podniku Ovoce a zelenina. Vzpomínali jsme na studijní léta,
na jeho „novinářské“ začátky v sekundě a Vladimír se netajil tím, že je velmi
nešťasten, že mu bylo odepřeno dělat to, co si přál dělat po celý život, co dělal
s velkou láskou a co ho doopravdy bavilo. „Víš, nejhorší je pro mě vědomí, že
se už nikdy v životě k novinařině nedostanu...“ To byla jeho poslední slova
před rozloučením a vlastně i poslední slova, která jsem od něho uslyšel.

Když jsme začali shromažďovat materiál pro tuto publikaci, pátrali jsme po
jeho adrese. Informace, které jsme získali, ale nasvědčovaly, že Vladimír už
zemřel. Obrátili jsme se na Syndikát novinářů České republiky, abychom se
dozvěděli o jeho osudu něco více z archivu, ale, bohužel, ani tam jsme
neuspěli. Nakonec jsme vypátrali jeho redakčního kolegu z Večerní Prahy
Františka Kauckého. Ten potvrdil, že Vladimír už není mezi živými a přislíbil,
že o něm napíše.

Milan Krejčiřík
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Novinář
František Kaucký

Vladimír Vrána nastoupil zcela posedlý novinařinou do Večerní Prahy
poněkud později – v době, kdy si list už získal na popularitě. Moravský
chlapec – rodák od Znojma – se brzy zbavil neznatelného dialektu. Velmi
rychle zapadl do „klanu“ vnitropolitické rubriky. Místo přijal, přestože mu
redakce nemohla zajistit ubytování. Bydlel všelijak, až časem získal starší
garsoniéru Ve Smečkách. 

Do své novinářské působnosti převzal oblast obchodu a zásobování; brzy
dokázal, že je redaktor, jakého VP potřebuje: denně zaplňoval stránky řadou
informací. Vladimír nebyl právě zpravodajské eso, ani reportér nebo
fejetonista,  ale  k  jeho  přednostem  patřila  píle,  pohotovost,  obratnost,  
přesnost a spolehlivost: co napsal, měl vždy ověřené.

Zpravodajství VP spočívalo v množství kratších informací a Vláďa rád
„přetahoval“. Žertem jsem mu jako vedoucí rubriky říkával, že je epik. Snad
denně  se  mezi  námi  odehrával  stejný dialog:  „Měl jsi udělat jednosloupek
a přinesl jsi mi velkej dvoják!“  A jindy: „Dohodli jsme  se  na  dvojsloupku
a tohle je troják!“ – „Tak to dejte jako podval!“, odmlouval. Debata
končívala vždy stejně: „Vladimíre, máš dvě možnosti – buď to na správnou
dimenzi přepíšeš, nebo to zkrátím sám!“ Vždy rukopis vzal a odešel ho „ušít
na míru“. 

Dovedl ovšem také překvapit. Uvedu příklad jen jeden: celá redakce při-
pravovala rozsáhlou anketu – nepamatuji se už, o čem – a Vláda přišel s poža-
davkem: „Budu mít trhák, ale potřebuji si zatelefonovat do Hollywoodu!“
Tvářil se tajemně, jméno dotazované osoby odmítl sdělit. „Tak jo, když to
bude taková senzace,“ souhlasil jsem s transatlantickým (tehdy!) rozhovorem
a myslel jsem si – chlapče, vždyť neumíš anglicky... Vláďa však hned sháněl
pásmové rozdíly času mezi Prahou a Los Angeles, což je 9 hodin. V noci nešel
domů. A hned ráno mi hodil na stůl brilantní odpověď Kim Novakové,
americké hvězdy českého původu, a pyšně dodal: „Předpokládám, že dnes se
krátit nebude!“ A jeho trhák vyšel v anketě na čelném místě. 

Vladimír byl přátelský a veselý kolega, měl rád společnost. A dobré jídlo.
V průběhu několika let se tak stal ze štíhlého mládence poměrně vysoké
postavy statný zaoblený chlap. Přispělo i to, že jeho pozdější plavovlasá
přítelkyně uměla výborně vařit, a navíc jeho oblíbené pivo při pravidelných
posezeních s kamarády v restauraci v Krakovské ulici. 
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  V roce 1968 se
hned na začátku udá-
lostí – stejně jako
všichni ostatní ze
zpravodajské rubriky
– zapojil s velkým
elánem do tzv.
Obrodného procesu. 

 Samozřejmě, že
při ruské invazi ne-
chyběl při vydávání
ilegální Večerní Pra-
hy. Patřil pak také
mezi první, kteří
museli redakci opus-
tit. Podařilo se mu
uchytit se v tiskovém
oddělení Obchodu
ovocem a zeleninou,
kde přežil dobu
temna. 
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 Po pádu totalitního režimu Vladimír hned v  prosinci 1989 zorganizoval v
Klubu novinářů pravidelná týdenní setkání kamarádů, vyhozených z někdejší
vnitropolitické rubriky VP. Přicházeli Jirka Čapek, Vašek Vopička, Franta
Větrovský a další, zúčastňovali se i redaktoři z jiných rubrik, také odsunutí
před dvaceti léty. Vzpomínalo se na legrácky i průšvihy, i třeba na Jirku Háse
a Honzu Nového, kteří se politického převratu nedožili... 

Vladimír se vrátil do novin, přesněji do mateřské redakce Večerní Prahy.
Žel, ne na dlouho. Opustil tento svět relativně vlastně mladý. A hovoříme-li
někdy  o  redaktoru  Vladimíru  Vránovi,  vybaví se mi takový, jaký byl: vždy
s úsměvem. 

Dr. František Kaucký byl v roce 1968 ústředním tajemníkem Svazu československých novinářů
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Můj život ovlivnila »buržoazní pavěda«
Milan Krejčiřík

Těžkosti světa spočívají v tom, že hloupí jsou sebevědomí a inteligentní plní pochybnosti. (B.Russell)
Největší hloupost je diskutovat o hlouposti s hloupými. (Aristoteles)

Většinu svého života jsem se zabýval výzkumem a vý-
znamnou roli v něm zaujímaly počítače – a jak se zdá,
budou v něm tuto roli hrát až do konce mého života. Kde to
ale všechno začalo? Proč se staly mým osudem právě
počítače? Byla to všechno náhoda? Tyto a podobné otázky
jsem si kladl častokrát. O kybernetice jako o vědním oboru
jsem se dozvěděl za kuriózních okolností několik měsíců po
maturitě na podzim roku 1951. Tehdy jsem ještě nevěděl,  
že  stojím  na  počátku své budoucí kariéry,  a to v oboru,

který byl v té době u nás považován za nevědecký, pro vysoké školy byl tabu,
a kde jakékoliv bádání se dělo tajně, protože oficiálně bylo zakázáno.

Svůj podíl na tom asi má profesor Rudolf Černý. František Karbaš ho dobře
znal z Třebíče, kde ho učil francouzštinu. Měl z něho takový strach, že z
obavy, aby snad z francouzštiny nepropadl, odešel raději studovat do
Moravských Budějovic. Jenže ironií osudu pana profesora přeložili „za trest“
do Moravských Budějovic. „Tak jste mi nakonec neunikl, Karbaši,“ pronesl
žertem, když vstoupil poprvé do naší třídy a spatřil pobledlého spolužáka.

Rudolf Černý nám přednášel klasickou filozofii. Byl velmi inteligentní,
hovořil kultivovaně a uměl logicky argumentovat. Mě jednou zaujalo jeho
vyprávění o Platonově učiteli Sokratovi, jak Sokrates kladl Athéňanům nepří-
jemné otázky a zpochybňoval to, co všichni považovali za samozřejmé, jak
důsledným kladením provokativních otázek boural stereotypní povrchnost
myšlení. Sokrates nepřinášel hotové odpovědi, jen ukazoval, že je nutné si
neustále klást nové a nové otázky a hledat na ně nové odpovědi, protože
jedině tak se lze alespoň trochu přiblížit k podstatě. Profesor Černý tehdy
zakončil své vyprávění větou, o níž jsem zřejmě velmi dlouho přemýšlel,
protože si ji přibližně pamatuji dodnes: „Filozofie v každém  z  nás začíná až
v okamžiku, kdy dokážeme pohrdat autoritami a zpochybňovat jejich dogma-
ta.“ Patrně měl na mysli tu tehdy oficiálně nejvyšší autoritu – komunistickou
stranu a marxistickou filozofii. Byl dobře znám svým protirežimním postojem
(k velké nelibosti politicky angažovaných profesorů mladé generace). Já jsem
si jeho radu o „neúctě k autoritám“ vzal k srdci doslova a v dalších letech jsem
nejednu „autoritu“ potrápil ostrým provokativním jazykem a nepříjemnými
otázkami, což nemohlo v té době zůstat bez následků.
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Po maturitě jsem chtěl studovat na vysoké škole, ale dlouho jsem nevěděl,
co bych měl vlastně studovat. K mému rozhodnutí nepřispěly ani psychotech-
nické testy, jimž jsem se spolu s dalšími spolužáky v oktávě podrobil. Z je-
jich závěrů vyplynulo,  že mám stejné předpoklady pro studium humanitních i
technických oborů. Dost jsem tíhnul k přírodovědnému bádání, ale nakonec
jsem dal přednost studiu praktického oboru a přihlásil se na stavební fakultu
do Brna, kam jsem byl po přijímacích rozhovorech přijat. Prázdniny se pomalu
chýlily ke konci, když jsem nečekaně dostal předvolání do Brna. Zde nám bylo
oznámeno, že brněnská technika byla zrušena a že v Brně bude možné nyní
studovat technické obory pouze na Vojenské technické akademii. Myslím, že
jsem podlehl psychickému nátlaku a nakonec souhlasil, že budu studovat na
ženijní fakultě, která měla nahradit fakultu stavební. Tak jsem se stal zcela
nečekaně a proti své vůli vojákem a už v září jsem oblékl uniformu. 

Mezi prvními skripty, která jsme dostali ke studiu, byla brožura z
marxismu-leninismu. Při jejím letmém prohlížení, jsem si povšiml odkazu pod
čarou k textu, který se vztahoval ke kritice vědy v kapitalistickém světě,
označoval tamní vědu za úpadkovou, která nakonec povede ke zhroucení
kapitalismu, a vychvaloval přednosti socialistické vědy. Bylo tam napsáno:
Příkladem úpadku současné kapitalistické vědy je kybernetika – buržoazní
pavěda, která se snaží lidské myšlení nahradit strojem. Dnes už nevím, zda
se mi v té chvíli vybavila vzpomínka na Rudolfa Černého nebo na Sokrata, ale
docela určitě jsem o té větě silně zapochyboval, dlouho o ní přemýšlel a
nakonec dospěl k závěru, že je to hloupost. Proč by měla být kybernetika
pavědou jenom proto, že se pokouší nahradit určitou lidskou činnost
nástrojem, když to tak lidé dělají od nepaměti?

Na nejbližší přednášce jsem zaskočil přednášejícího profesora otázkou,
proč si myslí, že kybernetika je pavědou. Začal zeširoka mluvit o degeneraci
kapitalistické společnosti a o nevyhnutelnosti úpadku její vědy. „Neodpověděl
jste mi na moji otázku, co je na kybernetice nevědeckého,“ namítl jsem, když
ukončil svůj obšírný výklad. „Je to nevědecké už ze samé podstaty problému,
duševní činnost přece nelze nahradit strojem, stejně jako nelze vytvořit perpe-
tuum mobile,“ snažil se mě odbýt profesor, ale já pokračoval dalšími dotěr-
nými dotazy, uváděl příklady, kdy jednoduché duševní úkony lidé dokázali
nahradit technickými pomůckami, a tak profesor nakonec debatu ukončil
ráznými slovy: „Vy se na ten problém nedíváte »třídně«, protože jinak byste
to musel pochopit.“ Nepochopil jsem, ale po kybernetice mi v mozku zůstala
zřejmě viditelná stopa.

Jakýmsi řízením osudu jsem se, v rámci své specializace na dopravní
stavby, dostal v roce 1952 do Prahy na vyčleněnou vojenskou fakultu Vysoké
školy železniční.  Tato zcela unikátní vojenská fakulta byla oddělena od VTA
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z podnětu jejího náčelníka, jistého plukovníka Douska a jeho příznivce –
náčelníka VTA, pozdějšího ministra národní obrany B. Lomského. Po dobu
své několikaleté existence nepřijímala fakulta nové studenty; svou činnost v
Praze ukončila po absolvování našeho ročníku v roce 1955 a přesunula se do
Žiliny. Pro mne nastala tehdy zvláštní situace. Na jedné straně jsem byl
nesmírně rád, že jsem se dostal do Prahy, protože žít v Praze, to byl můj sen,
na druhé straně jsem cítil, že úzká specializace železničního inženýra mi
nevyhovuje, a byl jsem si naprosto jist, že v životě budu dělat něco úplně
jiného, i když jsem ještě přesně nevěděl, co to bude. Ale zasáhl osud. 

Moje drobné spory s vojenskými autoritami přerostly postupně v konflikt,
který na konci třetího ročníku vyvrcholil mým propuštěním z armády.
Oficiálně to bylo zdůvodňováno mým opakovaným neplněním povinností, ve
skutečnosti ale šlo, jak se ukázalo později, o politicky motivovanou osobní
mstu. Vše se odehrálo tak rychle, že ani kolegové nestačili zaregistrovat můj
odchod. V první chvíli jsem byl tím také trochu zaskočen, ale pak jsem zašel
na studijní oddělení Stavební fakulty ČVUT, a tam mě ujistili, že po
prázdninách budu zde moci dále pokračovat ve studiu. Musel jsem ale během
školního roku vykonat několik doplňovacích zkoušek z odborných předmětů,
které na vojenské fakultě nebyly. A právě tehdy, při přípravě na doplňovací
zkoušky, došlo k mému druhému setkání s kybernetikou.

Rád jsem tehdy navštěvoval Univerzitní knihovnu v pražském Klementinu.
Přitahovala mě ta zvláštní atmosféra historické budovy, procházel jsem jejími
tichými chodbami a usedal do studoven nad otevřenými knihami, nebo jsem
jen tak prohlížel katalogové lístky a hledal různá odborná témata. A tak jsem
zde, čirou náhodou, zahlédl katalogový lístek s heslem Kybernetika a za ním
odkaz pouze na jedinou knihu: Norbert Wiener, Cybernetics or Control and
Communication in the Animal and the Machine (Kybernetika neboli řízení
a sdělování v živém organismu a stroji). Byl jsem překvapen. Oficiálně patřila
kybernetika stále ještě mezi zakázané obory, na školách se nepřednášela, ale
zde již měli  knihu  jejího zakladatele, která vyšla v roce 1948 v Paříži.
Pochopitelně jsem si vzpomněl na svoji debatu o buržoazní pavědě s jistým
profesorem, jehož jméno jsem už dávno zapomněl, a víceméně ze zvědavosti
jsem si knihu vypůjčil do studovny. Tam, vybaven slovníky, jsem se pokoušel
alespoň trochu pochopit, o čem tento obor vlastně pojednává, ale moc jsem se
svým prvým pokusem neuspěl. Moje znalost angličtiny se tehdy blížila nule, a
tak jsem knihu po čase zase vrátil. Prokousal jsem se vlastně jen úvodem
knihy, zbytek jsem jen prolistoval, ale jedna Wienerova myšlenka mě tehdy
zaujala. Norbert Wiener byl po mnoho let přesvědčen, že soudobá věda má
své pevně vymezené oblasti, které dále prohlubuje a specializuje, ale mezi
přesně vymezenými oblastmi vědy existuje „země nikoho“. O tu věda
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neprojevuje zájem, protože není předmětem jejího bádání, ale právě tyto
hraniční oblasti skýtají nejbohatší možnosti pro nový vědecký výzkum.
V této „zemi nikoho“ na pomezí několika vědních oborů vznikla také
kybernetika.

Uplynulo pár měsíců. Sledoval jsem nějakou přednášku ve velké
posluchárně Stavební fakulty v Trojanově ulici, když za mnou osobně přišel
vedoucí kádrového oddělení a požádal mě, abych ho následoval. Ve své
kanceláři mě seznámil s posudkem, který na mě poslali vojáci: Neujasněný
vztah k socialistickému zřízení a Sovětskému svazu, studium na vysoké škole
není vhodné, dokud neprokáže prací svůj postoj k dělnické třídě. Byl to ortel.
Z fakulty mě ihned propustili. Pokoušel jsem se sehnat si přiměřené
zaměstnání, ale posudek mě vždy nakonec dohnal a já posléze skončil na
stavbě obytné budovy v Praze v Jičínské ulici.

Je zajímavé, že právě v těch chvílích, kdy jsem byl úplně „na dně“, jsem si
uvědomil, co chci v životě dělat. Byla to ode mne asi drzost, ale rozhodl jsem
se, že se budu zabývat kybernetikou. Stanovil jsem si to jako svůj dlouhodobý
cíl, ale vůbec jsem neměl představu, co budu dělat konkrétně a jak toho
dosáhnu. Teď jsem ale musel nastoupit na stavbu, abych se nějak uživil.

Na stavbě v Jičínské ulici mě přivítala zajímavá sestava. Bývalý redaktor
Československého rozhlasu Zdeněk Mančal, který v květnu 1945 jako první
ohlásil do éteru pražské povstání a volal o pomoc při boji o pražský rozhlas,
tady pracoval jako betonář. Bývalý československý diplomat, šedovlasý,
usměvavý starý pán, Alexej Steigerhof, nyní přidavač, jezdil s kolečkem a
vozil maltu a cihly zedníkům. Pan Nesměrák, bývalý živnostník, majetek mu
komunisté zabavili, tady pracoval jako pomocný dělník. Páter Jeřábek, kněz,
kterému nebylo dovoleno vykonávat duchovní službu, zde pracoval jako
dělník. Mladý inženýr Hanzlík, bývalý pracovník zahraničního obchodu, byl
obviněn ze spolupráce s cizím státním příslušníkem a uvězněn. Když se vrátil z
vězení, nedostal se do bytu. Manželka si našla jiného partnera, vyměnila u
dveří zámek a domů ho nepustila. Zůstal na ulici bez jakýchkoliv prostředků.
Bydlel na stavbě v dřevěném provizorním baráku, pracoval jako dělník. Josef
Šnejdar, student pařížské Sorbonny, přijel v nevhodnou chvíli domů – zpět do
Francie už ho nepustili. Musel na vojnu k PTP a po vojně si našel místo na
stavbě jako úkolář. To je těch několik, na které si vzpomínám. 

O redaktoru Zdeňkovi Mančalovi se říkalo, že způsobil výbuch pražského
povstání 5.května 1945. Při svém ranním německo-českém hlášení času se prý
nejprve přeřekl a německé hlášení zkomolil (místo „Es ist sechs Uhr“ řekl
napůl česky a napůl německy „Je sechs hodin“) a pak už pokračoval pouze
česky.  Lidé si to vyložili jako povel  „už to prasklo“ a začali se sbíhat k
rozhlasu. Komunisté mu později jeho iniciativu nemohli odpustit, protože
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povstání vypuklo zcela spontánně, bez jejich souhlasu a do jeho čela se dostali
lidé, které tam oni nechtěli mít. Nejprve ho poslali do vězení a když se vrátil,
směl pracovat jen jako dělník. Našel si místo na stavbě a už u toho zůstal. Pro
něj, pro inteligentního člověka ve středním věku, to byla osobní tragédie.
Napřed se mu rozpadlo manželství, pak propadl depresi a alkoholu. Někdy
uprostřed šedesátých let jsem se dozvěděl, že zemřel.

Josef Šnejdar studoval nejprve na Baťově škole ve Zlíně a odtud ho poslali
na pařížskou Sorbonnu. Nezapřel své organizační a podnikatelské schopnosti.
Sešel jsem se s ním v roce 1960 na Stavební fakultě ČVUT v Praze. V té době
došlo k mírnému politickému uvolnění, a tak tu studovalo mnoho lidí, jimž
bylo znemožněno studium na vysoké škole z nejrůznějších politických důvodů.
Josef Šnejdar zde vystudoval a později se stal hlavním stavbyvedoucím na
několika významných pražských stavbách. Stavěl např. Kongresový palác,
rekonstruoval Národní divadlo (ke stému výročí od jeho otevření) a postavil
Novou scénu Národního divadla. 

Manuálně jsem na stavbě příliš dlouho nepracoval. Stavbyvedoucí, inženýr
Otakar Jelínek, mě okamžitě udělal svým asistentem. Za rok jsem už byl
stavbyvedoucím a za další dva roky jsem nastoupil do experimentálního
projektového ateliéru na Václavském náměstí, kde jsem měl ideální pracovní
podmínky, abych se mohl začít zabývat svým záměrem. Měl jsem volnou
pracovní dobu, svoje klíče od ateliéru a mohl jsem pracovat, kdykoliv jsem
měl chuť, třeba i v noci nebo o víkendu. To mně maximálně vyhovovalo. 

Zde jsem se seznámil s architektem Janem Moučkou, který patřil k mým
generačním vrstevníkům. Často jsme spolu debatovali a já jsem si uvědomil,
že jemu nejvíce vadí, že v počátečních fázích projektování, kdy se rozhoduje o
základním tvaru budovy a jejím uspořádání, se projektant může spoléhat jen
na svou intuici, protože neexistují vědecké nástroje, kterými by bylo možné
prověřit správnost řešení, tak jako je to možné třeba u stavebních konstrukcí.
Debaty s Janem Moučkou působily na mne jako katalyzátor a když jednou
padlo v diskusi slovo „kybernetika“, vzpomněl jsem si na Norberta Wienera a
napadlo mě, zda právě počáteční fáze projektování nejsou tou „zemí nikoho“,
o kterou klasická věda nejeví zájem. Brzy jsme se s Moučkou shodli, že by se
dalo jít podobnou cestou, jakou vznikal nový vědní obor – kybernetika. V té
době už se o ní začalo nesměle psát. Začali jsme se studiem odborné literatury,
vzájemně diskutovali, psali do odborného tisku a zúčastňovali se odborných
debat. Protože k prvním aplikacím počítačů patřily různé výpočty
(astronomické, ekonomické, elektrotechnické, statické apod.), u odborné
veřejnosti převládal názor, že počítače jsou jakési dokonalejší kalkulačky,
takže tam, kde není co počítat, nemají uplatnění. Já jsem si ale brzy uvědomil,
že tomu tak není, že počítač je zcela univerzální zařízení, které může být
aplikováno prakticky ve všech oblastech lidské činnosti. 
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Jako zaměstnanec Pražského projektového ústavu jsem občas docházel na
stavby jako dozor projektanta a řešil tam různé stavební doplňky a změny
projektu. Tak jsem jednou přišel na stavbu školy v Sázavské ulici na
pražských Vinohradech. Vejdu do stavební kanceláře a vstříc mi přichází
usměvavý sympatický muž. Jeho tvář mi byla nějak povědomá. Jako bych se s
ním už někdy setkal. „Dobrý den, já jsem Modrý,“ podával mi svou pravici.
Teprve tehdy mi to došlo. Byl to Boža Modrý – legendární československý
brankář hokejových mistrů světa z roku 1947. Rychle jsme se spřátelili. Ing.
Bohumil Modrý byl skutečný sympaťák, chodil bezvadně oblečen, byl
zdvořilý, chováním pravý gentleman, jeho manželka byla Švýcarka. 

Na olympijském turnaji ve švýcarském Sv. Mořici (1948) doslal Bohumil Modrý
nabídku hrát v kanadské NHL. Po návratu do Československa mu tehdejší ministr informací
a nejbližší spolupracovník Klementa Gottwalda Václav Kopecký osobně slíbil, že dostane
povolení k odjezdu do Kanady pod podmínkou, že se zúčastní ještě mistrovství světa ve
Stockholmu (1949). Bohumil Modrý souhlasil a ze Stockholmu přivezl zlaté medaile mistrů
světa. Souhlas k působení v kanadské NHL však nedostal. Údajně by svým pobytem v
zámoří „ohrozil bezpečnost republiky“. Na protest proti porušení slibu Bohumil Modrý
odstoupil z reprezentace a přípravy hokejového mužstva na mistrovství světa v Londýně se
neúčastnil. V březnu 1949 byl ve svém bytě zatčen a obviněn z organizování útěku za hrani-
ce. V inscenovaném politickém procesu byl postaven do čela „ilegální skupiny“ a odsouzen
k několika letům nucených prací. Komunistické justici vůbec nevadilo, že v inkriminované
době, kdy se měl podle klíčového svědka sejít s dalšími členy „ilegální skupiny“, trávil
dovolenou se svou rodinou na horách –  poslala ho do uranových dolů v Jáchymově. 

Jednou mi vyprávěl o těžké práci v jáchymovských uranových dolech.
Vězni pracovali v radioaktivním prostředí bez jakýchkoliv ochranných
pomůcek. Říkal, že on byl naštěstí mladý a sportovec, tak ty útrapy
„jáchymovského pekla“ snášel daleko lépe, než jeho starší spoluvězni. Ale byli
tam i intelektuálové, kteří nebyli zvyklí na těžkou fyzickou práci. Ti propadali
beznaději a mnozí se z toho psychicky zhroutili. Nikdo jim nepomohl. Byli to
političtí vězni, ale jednalo se s nimi hůř než s kriminálníky. „Víte, někteří z
mých starších spoluvězňů jsou už po smrti. Zemřeli  na rakovinu. Ale koho
dnes zajímá, když zemře člověk kolem šedesátky na rakovinu, co bylo její
příčinou? Má někdo odvahu říci, že se komunisté zbavovali svých politických
odpůrců tak, že je vědomě posílali na smrt? Já mohu děkovat za svůj život jen
tomu, že jsem byl mladý, sportovec, fyzicky a psychicky zdatný, ale co ti
nešťastníci, kterým bylo o dvacet, třicet let víc...“

S Ing. Modrým jsem se ale ještě jednou setkal. Bylo to po několika letech,
pracoval jsem už ve Výzkumném ústavu výstavby a architektury na Malé
Straně. Jednou odpoledne, když jsem se vracel do práce po nábřeží, jsem ho
spatřil už z dálky. Jak jsem se přibližoval, poznal mě také a začal se usmívat.
Podával jsem mu vstříc pravou ruku, ale on mi opětoval levou. „Copak se
vám stalo? Nějaký úraz?“ ptal jsem se zvědavě. „Ale nějak mi ta pravá ruka
ochabla. Doktoři si s tím nevědí rady.“ 
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Vyhrnul si trochu rukáv a bylo vidět, že pravá ruka byla hubená až na kost.
Připomínala mi kostnatou ruku vězňů z nacistických koncentračních táborů.
Nedokázal s ní hýbat, musel si pomáhat levou rukou. Byl jsem z toho vyveden
z míry a on to zřejmě postřehl, protože mě začal uklidňovat: „Naštěstí je to
jen ta ruka, jinak jsem v pořádku. Asi jsem v tom Jáchymově přece jen něco
chytil. Snad mě dají doktoři do pořádku.“

Uplynulo několik měsíců a já zahlédl na zadní straně novin malou
třířádkovou zprávičku: Dne 21. 7. 1963 zemřel Ing. B. Modrý, bývalý
hokejový reprezentant. Bylo mi hrozně...

- - -
S prvým „živým“ počítačem jsem se setkal někdy v roce 1960. Byl to malý

počítač LGP-30 o velikosti kancelářského stolu, který používalo americké
námořnictvo.  Měli ho na  Matematicko-fyzikální fakultě  Karlovy univerzity v
Praze na Malostranském náměstí a já ho měl k dispozici většinou v noci nebo
o víkendech. Neměl jsem ale jinou možnost, protože výpočet jedné úlohy na
mém matematickém modelu tehdy trval na „elgépéčku“ deset až dvanáct
hodin (dnešní počítače by to zvládly za několik vteřin) a kdybych chtěl s ním
pracovat přes den, blokoval bych škole celou pracovní dobu. Stávalo se
pravidelně, že když jsem vyhodnotil výsledek výpočtu, zjistil jsem, že některá
z modelovaných podmínek byla formulována nepřesně, a výpočet musel být
další noc opakován. Zpravidla bylo zapotřebí několik probdělých nocí, než
jsem se dopracoval k použitelnému závěru. 

Kolem roku 1968 byl jeden z mých odborných článků přetištěn v USA a já
dostal pozvání na Technickou univerzitu v Dipoli, Otaniemi ve Finsku, kam
byli pozváni ještě další tři specialisté z USA a Velké Británie. Jednalo se tam o
způsobech matematického modelování nejvýhodnějšího tvaru budovy nebo
souboru budov na základě uvnitř probíhajícího technologického procesu.  
    Do dalšího vývoje ale zasáhly politické události Pražského jara. Na žádost
zaměstnanců byly v našem výzkumném ústavu uspořádány „svobodné volby“
do odborové organizace. Každý ze zaměstnanců mohl napsat jméno libovol-
ného spolupracovníka, o němž si myslel, že bude nejlépe hájit jeho zájmy. Tak
jsem zcela nečekaně a ze dne na den – jako nekomunista – „vstoupil do
politiky“. Stal jsem se nejprve členem závodního výboru a po několika
měsících jeho předsedou. V krátké době jsem zřídil rehabilitační komisi, která
začala vyšetřovat okolnosti politických prověrek, které zde probíhaly v pa-
desátých letech. Rehabilitační komise měla dočasně přístup k části archivních
materiálů základní organizace KSČ, a tak se jí podařilo vyšetřit, jak hledání
„třídního nepřítele“ v ústavu skutečně probíhalo a kdo o postižených rozho-
doval. Zprávu o tom, jak prověrky probíhaly a kdo jimi byl postižen, jsem
tehdy zveřejnil. Jeden případ staršího muže, který se celý život živil jako
intelektuál a byl komunisty donucen odejít „k lopatě“, skončil tragicky – jeho
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smrtí. Byla zveřejněna také
jména členů prověrkové komi-
se, která o vyhozených rozhod-
la, a jméno aktivisty, který na
průběh prověrek dohlížel.

 Na základě odborného po-
sudku právníka vydala rehabi-
litační komise usnesení, ve kte-
rém prohlásila, že politické pro-
věrky byly v rozporu s tehdy
platnou ústavou a byly tedy od
samého začátku neplatné. Byla
to od nás asi značná odvaha, ale
také „drzost“ vydat prohlášení o
porušení ústavy, které v práv-
ním státě patří ústavnímu sou-
du, ale v situaci, kdy ústavní
soud neexistoval a porušení
ústavy bylo zjevné, nám to pro-
šlo. Rehabilitační komise ještě
doporučila řediteli a předsedovi
základní organizace KSČ, aby se

postiženým, případně jejich pozůstalým, za bezpráví omluvili a oni se
skutečně všem písemně omluvili.  

 Navzdory sovětské vojenské okupaci Československa se mi podařilo do
Finska odletět a semináře na Technické univerzitě v Dipoli se zúčastnit spolu s
J. Moorem (USA), R. Mutherem (USA) a B. Whiteheadem (Velká Británie).
Bylo to v březnu 1969. V té době se konalo ve Stockholmu mistrovství světa
v ledním hokeji. Díky odporu obyvatelstva v srpnu 1968 proti vojenskému
přepadení Sovětským svazem získali Čechoslováci u finského obyvatelstva
obrovské sympatie, které ještě vzrostly, když se československým
reprezentantům podařilo v prvém hokejovém utkání na mistrovství světa
porazit Sovětský svaz 2:0. Helsinky ovládla hokejová horečka. Na kdejakém
ledovém plácku hráli finští kluci hokej a s naprostou samozřejmostí se
oslovovali – pro ně trochu exoticky znějícími jmény hokejistů – Golonka,
Holik. Přiznám se, že jsem se v této atmosféře cítil velmi příjemně a byl hrdý
na to, že jsem Čechoslovák. Se Sovětským svazem hrálo československé
mužstvo ještě druhý zápas v pátek 28. března 1969 a já ho sledoval na finské
televizi v restauraci helsinského hotelu Marski. Mezi hosty se brzy rozkřiklo,
že v restauraci sedí někdo z Československa. Po skončení utkání
(českoslovenští reprezentanti vyhráli 4:3) přítomní hosté povstali a vyjádřili mi
své sympatie bouřlivými ovacemi a potleskem. 
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J. Moore (USA), B. Whitehead (GB), Milan Krejčiřík a R. Muther (USA)

Návratem do Prahy moje výjezdy na Západ skončily. Obdržel jsem ještě od
profesora Jamese Moora nabídku ke spolupráci s Technickou univerzitou v
Bostonu, ale to už mi vedení ústavu nepovolilo. Nedalo ani souhlas k jeho
velkorysé nabídce, abychom složité algoritmy ověřovali bezplatně na
amerických supervýkonných počítačích. Všechny přicházející dopisy mi byly
cenzurovány, obsah každého odesílaného dopisu do zahraničí musel být
předem schválen ředitelem a nakonec mi byl jakýkoliv přímý kontakt se
Západem zcela zakázán. Internet, bohužel, ještě neexistoval. 

Skončila krátká etapa mého života, kdy jsem věřil, že stojím na prahu
objevu nového vědního oboru, který bude zkoumat závislost tvaru a
uspořádání prostoru na uvnitř probíhající funkci. Věřil jsem, že se tento vědní
obor vyčlení z architektury a tvar budov a jejich souborů bude možné
navrhovat a posuzovat výpočtem podobně jako stavební konstrukce. Této
myšlence jsem obětoval hodně sil, ale nový vědní obor nevznikl a já se nestal
„Norbertem Wienerem“. Nepodařilo se mi přesvědčit „svět“ ani své kolegy o
užitečnosti takové vědy, nepodařilo se mi získat finanční prostředky pro další
výzkum. Přesto jsem vděčen osudu, že mi v šedesátých letech minulého století
poskytl příležitost se o to alespoň pokusit. Kybernetice, která stála na prahu
mého úsilí, jsem zůstal věrný po celý život.
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Začal jsem jezdit už jen do socialistických států, ale, upřímně řečeno, moh-
lo to se mnou dopadnout daleko hůře. Zveřejnění podrobností o politických
prověrkách z komunistických archivů a reakce na srpnové vojenské přepadení
měly „katastrofální“ důsledky pro základní organizaci KSČ. Zůstali z ní jen
dva členové – ostatní byli vyloučeni nebo vyškrtnuti. Protože organizace
musela mít nejméně tři členy, tak rychle jednomu z „vyškrtnutých“ členství
znovu obnovili. Mělo ale i své pozitivní důsledky. Téměř nikomu se nic
vážného nestalo. Pokud postižení zastávali vedoucí funkci v organizaci, byli

odvoláni, ale pracovat v ústavu mohli nadále
(ředitel ústavu prof. Vladimír Červenka byl
odvolán z funkce, ale směl dál přednášet na
vysoké škole). Vedoucí funkce ve výzkum-
ných týmech byly všem ponechány. Snad se
„normalizátoři“ přece jen trochu zalekli a
nechtěli se chovat tak bezcitně a krutě, jako
jejich předchůdci z padesátých let.

Několikrát jsem byl pozván do Kyberne-
tického ústavu  Estonské akademie věd v Ta-
llinnu, kde jsem působil jako expert, ale
vůbec nejvíce času jsem trávil v bývalé
Německé demokratické republice. Ve srov-
nání se situací v „normalizovaném“ Česko-
slovensku zde panoval mnohem tužší poli-
cejní režim a „míra kolaborace“ obyvatelstva
s tamním komunistickým režimem byla také
vyšší. Východní Německo bylo „znorma-
lizováno“ už v padesátých letech a nikdy tam
nevznikla situace podobná našim šedesátým
letům a roku 1968. O to tvrdší a důslednější

byl odpor mladé generace proti komunistům v roce 1989. Vedl nejprve k
úprku mladých Němců na Západ, k mohutným statisícovým demonstracím a
posléze ke zhroucení totalitního režimu. V bývalé Německé demokratické
republice mě zastihl i podzim 1989. Se svými německými kolegy jsem se
účastnil protestních pochodů se svíčkou v ruce ve staroslavném Výmaru, byl
jsem svědkem odvážných politických projevů a bouřlivých debat v pro-
testantských kostelech a spolu se statisíci demonstrujícími Němci jsem v
Lipsku křičel: „Wir sind das Volk, wir sind das Volk.“ 

Krátce po mém návratu do Prahy padla „Berlínská zeď“. Československo
zůstávalo jednou z posledních bašt „socialistického bloku“, kde byl zdánlivý
klid..., ale blížil se sedmnáctý listopad...

                                                                                                                                                           

157



Dočkala jsem se svobody a můj sen se mi splnil
Věra Nováková (Sedláková)

Celý život jsem prožila  v Moravských Budějovicích  a  měnila jsem se spolu s
nimi. Dnes vím, že je moc miluji a nikdy bych nechtěla žít jinde. Z okna, ze
kterého se dívám na Horní náměstí (Náměstí Československé armády), kterým
projíždí čím dál víc aut a kamiónů směrem do Znojma a dál, do Vídně, a
některá mají možná namířeno ještě dál, vždyť Vídeň je dnes vlastně za humny,
se ještě nedávno dívávala moje maminka. Dnes, ve svých 94 letech, to už bez
cizí pomoci nedokáže, ale já jí věrně referuji, co právě vidím. Pokud neusíná
uprostřed věty. Ženy se v našem městě dožívají vysokého věku. Kdysi, před
půl stoletím, se díval z tohoto okna i můj tatínek. To ještě nejezdilo tolik aut,
Vídeň nebyla za humny, ale velmi, velmi vzdálená, večery bývaly tiché a
vlídné,  my  mladí  jsme korzovali až na Lažínskou a někdy sešli k nám i mí
rodiče.  Projít  se  a  zavzpomínat. V pětačtyřicátém roce jsme z okna nadšeně
mávali Rudé armádě, přesunující se po staré formanské cestě z Vídně do
Prahy. Vítali jsme svobodu... O pět let později jsme přišli o dobře zavedený
obchod s elektrickými potřebami i o střechu nad hlavou. Tatínek nedovedl
přenést přes srdce, že musí platit ve vlastním domě nájem, že to, co mělo jemu
a jeho ženě zajistit klidné stáří a dětem budoucnost, mu bylo ukradeno – říkalo
se tomu „znárodnění“ – a dobrovolně odešel ze života. Maminka zůstala sama
se mnou a starším bratrem. Já jsem absolvovala na moravskobudějovickém
gymnáziu tercii a kvartu a pak jsem chodila dva roky do školy pro ženská
povolání – Vlasty. Mým snem bylo stát se učitelkou vaření, chtěla jsem
studovat dál, ale po otcově smrti se vše změnilo. 

Patrně pod dojmem otcovy tragické smrti nabídli tehdejší soudruzi
mamince místo vedoucí prodejny Zdaru, která byla na Velkém náměstí
(Náměstí míru). Naši prodejnu  přebudovali na prodejnu sportovních potřeb,
ale v té jsme pracovat nesměly, protože byla přímo v našem „bývalém“ domě.
Jaká v tom byla logika, ví jen Pán Bůh. Ale hlavně, že mě nechali u maminky
dělat prodavačku – praxi jsem měla z domu, my, děti jsme rodičům v ob-
chodě pomáhaly odjakživa – a tak jsme se uživili. Já jsem pak dva roky při
práci dojížděla do Jihlavy do kurzu pro aranžéry. 

Když mně bylo dvacet let, provdala jsem se za moravskobudějovického
právníka Ladislava Nováka, pozdějšího náměstka ředitele bývalé Smrčkovy
továrny na zemědělské stroje, znárodněním přifařené ke Královopolským
strojírnám, n. p. Po srpnové okupaci v roce 1968 prohlásil, že dokud Rusové
neodejdou, nebude se holit. Zbavili ho funkce, ale v továrně zůstal. Později se
začal  i  znovu holit.  Když pak přicházely do módy počítače,  začal se o práci
s nimi zajímat a nakonec byl jedním z počítačových expertů v továrně. 
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Nakonec jsme se svobody přece jen dočkali. Přišla až v listopadu 1989.
Manžel pomáhal dávat dohromady Sokol, dnes je jeho místostarostou, a jako
právník radil, pomáhal a vymáhal restituční  nároky každému, kdo jej o radu
požádal. O náš majetek se postaral až jako o úplně poslední. Dva roky po
svatbě se nám narodila dcera Ladislava a za další tři roky syn Ivoš. Oba
maturovali na moravskobudějovickém gymnáziu; syn je inženýr-stavař, dcera
si udělala dvouletou nástavbu pro porodní asistentky a dnes má v našem domě
prodejnu s textilem. 

Já  si  udělala vedle ní skromný krámek se vším,  co bych sama chtěla mít v

domácnosti – od ozdobných svíček přes keramiku, proutěné zboží až po
obrázky, malované na dřevě. To už jako důchodkyně, samozřejmě. Posledních
osm let před důchodem jsem dělala vychovatelku v dívčím internátu
zemědělského učiliště a vypomáhala jsem při hodinách vaření. Postupně jsem
absolvovala nejrůznější kurzy  a všechno jsem poctivě naučila i své
svěřenkyně. A tak jsme batikovaly, drhaly, aranžovaly květiny, pekly perníky.
Začala jsem vyrábět různé aranžérské výtvory, zkusila jsem to s ozdobným
pečivem, perníčky, slaným pečivem, moravskobudějovické muzeum mně
půjčilo různé historické pernikářské formy,  nakonec  jsem  se  se  svými
výtvory zúčastnila i mnoha výstav a dostala i různá ocenění. 

Můj sen se mně nejen splnil, ale skutečnost jej i trochu předběhla: už
dvakrát si mě pozvaly do Třebíče učitelky a já je učím péct a zdobit slané
pečivo a perníky. A ony to zase učí dál...
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Setkání po létech
Milan Reichert

Tento příběh se započal ještě na gymnáziu v kvartě v hodině ruštiny. Nikdy
jsem ve studiu cizích jazyků nevynikal, sám si o sobě myslím, že jsem na řeči
mimořádně hloupý, ale azbuku jsem ve škole zvládl, něco se naučil, měl snahu,
takže nakonec mi pan profesor Vandas dal chvalitebnou. (Zkontroloval jsem si
to na vysvědčení, ještě je mám schovaný!) V dalších letech už to se mnou tak
slavné nebylo, ale pořád to ještě jakž takž šlo.

Situace se ale radikálně změnila po odchodu profesora Vandase, kdy jsme
dostali na ruštinu nového pedagoga – jistého pana profesora Františka
Svobodu. Po „vítězství pracujícího lidu“ v únoru 1948 se z tohoto pana
profesora stal Soudruh profesor (to velké „S“ není překlep). Když poprvé
vstoupil do třídy, my jsme povstali a on pomalu, plíživým krokem, shrben,
dělaje vlevo hleď a zkoumaje osazenstvo třídy, ubíral se ke svému stolku.
Vtom jeho pohled spočinul na mně. Zastavil se, chvíli na mne upřeně zíral a
pak prohlásil: „Ty vypadáš na propadnutí !“

Budu stručný. Od té doby jsem měl v ruštině peklo. Dodnes (!) vlastně
nevím proč. Na konci roku to vypadalo se mnou velmi špatně, ale díky
ostatním spolužákům a spolužákyním jsem to vždycky nějak zvládnul aspoň
na čtyřku.

Blížilo se období maturit, pohnutý rok 1951, komunisté stupňovali boj proti
třídnímu nepříteli, Soudruh profesor se činil. Patřil na škole k těm
nejhorlivějším a velmi pravděpodobně má lví podíl na nepřipuštění studentů k
maturitám z politických důvodů. V naší třídě to byli dva spolužáci – Franta
Karbaš a Mirek Šabata. Jejich otcové prý byli „velmi nebezpeční kapitalisté:
řezník a kolář“ (Ty uvozovky tam pochopitelně být musí!). Ve druhé oktávě,
na klasickém směru, kde byl třídním, nesmělo z politických důvodů maturovat
pět studentů.

Na mě si tento agilní soudruh vymyslel jiný trik, se kterým se vůbec netajil.
Veřejně před celou třídou opakovaně prohlašoval: „Ty tu maturitu neuděláš,
protože praskneš z ruštiny!“

Přišel  „svatý týden“. Všechny  otázky  z  maturitních předmětů jsme měli v
rukou a mohli se tedy důkladně připravovat. Já jsem celý ten týden byl pod
dohledem Mirka Šabaty, který vzdor tomu, že měl z ruštiny jedničku, šprtal
pečlivě i tento jazyk. Články jsem uměl téměř zpaměti, četl je bez zakoktání,
znal perfektně překlad. Takto vyzbrojen jsem vstoupil v odpoledních hodi-
nách do kreslírny, kde se konaly maturity. Zadní část třídy byla zaplněna
ostatními spolužáky a jejich rodiči, kteří se přišli na nás podívat.
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První předmět, ze kterého jsem skládal účty, byla deskriptivní geometrie.
Zkoušející byl pan profesor Nechvátal. Po vytažení otázek jsem řekl, že budu
odpovídat hned, bez využití přípravné doby. Předseda maturitní komise, který
byl náhodou deskriptivář, si hned přisedl blíže a se zájmem sledoval můj
výstup. Druhým předmětem byla fyzika. I zde jsem šel na to bez přípravy a
paní profesorka Vlasta Picbauerová, která byla naší třídní a znala dobře můj
vztah se soudruhem profesorem Svobodou, tuto skutečnost komisi vhodným
způsobem zdůraznila.

No a pak přišla ona ruština. Vytáhl jsem si čísla otázek a soudruh profesor
mi s úsměvem podal jakýsi text, abych ho přečetl, přeložil a pak, že se uvidí.
To, co jsem obdržel, jsem nikdy před tím neviděl, protože to neodpovídalo
tématu vybrané maturitní otázky. Šlo o jakýsi odborný článek, plný cizích,
dlouhých, odborných výrazů, které nešly ani pořádně překoktat. Každé slovo
jsem četl natřikrát. A zkoušející za každým slovem hlasitě upozorňoval
komisi, aby si povšimla, že neumím ani číst.

Pochopitelně si toho ostatní spolužáci v auditoriu ihned povšimli a začali
mezi sebou reptat, že je to podraz a podobně. I přítomní rodiče pochopili, že
něco není v pořádku, a nechali si to vysvětlit od spolužáků. Šum, který tam
vzadu nastal, zesílil a vzbudil pozornost celé komise. Pak nečekaně zasáhl
soudruh profesor a všechny spolužáky i rodiče hrubým způsobem vyhnal ze
třídy. Když se za posledním zavřely dveře, obrátil se na mne a vyhnal mne
rovněž. Co se dálo v kreslírně pak, nevíme, ale trvalo to dost dlouho, než jsem
byl povolán zpět, abych pokračoval v maturování – ovšem už ne z ruštiny, ale
z dalších předmětů.

Potom jsme seděli na schodech a očekávali výsledky. Po určité době se
rozlétly dveře kreslírny, vyřítil se soudruh profesor, celý rudý, minul nás sedící
na schodech, pak se otočil, zahrozil mi pěstí a vykřikl: „Tys mně utekl!“ – a
běžel dál po schodišti, až zmizel.

A výsledek? Při hlasování o známce z ruštiny navrhl soudruh profesor pět,
ale celá komise jednomyslně čtyři a doporučila mě k dalšímu studiu na vysoké
škole. Tak jsem nakonec maturitu udělal. A co bylo dál? Bez velkých
problémů jsem dokončil studia na vysoké škole, kde jsem se věnoval
slaboproudu. Po promoci jsem dostal umístěnku ve Spojích (dnes je to
Telecom), kde jsem na úseku kabelových sítí pracoval až do odchodu do
starobního důchodu.

Někdy začátkem sedmdesátých let jsem přijel na jakési technické jednání na
Okresní správu spojů do Znojma. V tomto městě také působil výše jmenovaný
soudruh profesor, nyní již jako ředitel tamního gymnázia, a také jako nějaký
politický funkcionář. 
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Tehdejší okresní správy spojů měly v čele ředitele a ten měl tři náměstky:
technického, ekonomického a poštovního. Ti tři – aspoň ve Znojmě – seděli v
jedné místnosti. Já jsem přijel za technickým náměstkem – no, jak jinak. 

Když jsem vstoupil do místnosti s pozdravem „Dobré deň přejó Brňáci!“,
povšiml jsem si, že u toho poštovního náměstka (znal jsem ho ještě z
klukovských let, kdy byl poštmistrem na poště, která sídlila v našem domě v
Grešlovém Mýtě) sedí soudruh profesor Svoboda a řeší spolu nějaký politický
problém. Poté, co mě uviděl, se v jeho řeči začaly objevovat pauzy,
zakoktával se, musel se opakovat, a chvíli co chvíli se obracel směrem ke mně,
kde jsem s technickým náměstkem vesele projednával detaily svého projektu. 

Uprostřed debaty byl technický náměstek odvolán na chvíli k řediteli a
já zůstal u konferenčního stolu sám. V tom okamžiku se soudruh Svoboda
omluvil poštovnímu náměstkovi: „Promiň na chvíli!“, zvedl se a šel ke mně.
Já se nestačil divit. Sedl si na volnou židli a bez jakéhokoliv úvodu nebo
oslovení mi položil tuto nezapomenutelnou otázku: „Můžeš mi to odpustit?“

Snad mikrosekundy trval můj vnitřní boj: Mám vůbec nějak reagovat?...
Mám se zeptat, co vlastně?... Mám to nějak uhrát bokem?... Mám vůbec
odpovídat?... Zvítězila slušnost a já jsem odpověděl: „Ale co by, čas všechno
zhojí.“ On se ale nedal odbýt a tak se rozvinul následující rozhovor (doslova –
nikdy na to nezapomenu):

ON: Já chci vědět, jestli mi to můžeš odpustit?
JÁ: Ale já jsem už řekl, že čas všechno zhojí, a nač tedy vytahovat staré 

záležitosti, na které jsem už zapomněl.
ON: No, to zas neříkej. Tak co, můžeš mi to odpustit?
JÁ: Vám tak záleží na tom slově „odpustit“?
ON: Ano a moc!
JÁ: Tak já vám to odpouštím!

To, co jsem pak uviděl, lze jen těžko vyjádřit slovy. Jeho obličej se úplně
změnil, oči se rozzářily, rty vykreslily nepopsatelný úsměv, ústa vydechla, on
vyskočil a uchopil moji ruku, stiskl ji oběma svýma rukama a po několika
nadechnutích řekl: „Děkuji, Bože, jak já ti děkuji!“

Co k tomu dodat? Čtenář si jistě domyslí, co více než dvacet let tížilo jeho
svědomí. Věřím, že tímto rozhovorem celá záležitost skončila a zůstaly po ní
už jen neškodné vzpomínky. 

Do Znojma jsem jezdil v té době častěji a občas jsem ho tam potkával.
Nikdy se mi ale nepodařilo, ač jsem to chtěl, pozdravit ho jako první. Vždycky
na mě už zdaleka volal a zdravil: „Nazdar, Reicherte!“  

Tak tedy: „Dobrý den, pane profesore !“
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Diskvalifikace před cílem

Osudy sedmi vyhozených studentů

Během prohlídky modernizovaného gymnázia v Moravských Budějovicích se
obrátili jeho někdejší studenti na zástupce ředitele školy s otázkou, která zněla
jako z jiného světa: „Doslechli se letošní maturanti o tom, že tady, přesně
před padesáti lety, zakročil komunistický režim proti sedmi absolventům
gymnázia a potrestal je zákazem maturitních zkoušek?“ Náš průvodce – už na
pohled nepatří k pamětníkům – s omluvným úsměvem upřímně přiznává, že
po půl století ztratila ta událost pro většinu mladých na významu. Tím je téma
vyčerpáno; pochopili jsme, že dnešní školství řeší současné problémy, čelí
jiným tlakům. Někdy v té chvíli se zřejmě zrodil úmysl vrátit se do minulosti a
v širších souvislostech zaznamenat vyprávění spolužáků, do jejichž osudů
zasáhla novodobá inkvizice. Bylo jim osmnáct, když se ocitli
v nezáviděníhodné situaci: Připomínala rozcestí dvou slepých ulic...
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Za »hříchy« otců se trestalo až v osvobozené vlasti 
Lubomír Kabelka

Nebyl ten náš ročník nejšťastnější: šli jsme poprvé do školy,
když vypukla druhá světová válka, byli jsme čerstvě
plnoletí, když v pořadí druhý totalitní režim popravil desítky
názorových odpůrců a  tisíce jich poslal do vězení, o
sedmnáct let později zadusily ruské tanky nadějný pokus o
demokratický socialismus v Československu, jako
čtyřicátníci, otcové rodin, jsme čelili – každý jak uměl –
zvůli normalizátorů. Když jsme se mohli konečně svobodně
nadechnout, zbývaly nám pouhé tři roky do šedesátky.

Těch čtyřicet let od Února l948 se ovšem dalo přežít, mít zajištěnu práci,
slušně bydlet, pod dohledem se bavit i cestovat, dosáhnout titulů, zbohatnout;
značné části mých pragmaticky založených vrstevníků se to zcela jistě
podařilo. I můj životní příběh by byl patrně jiný, kdyby ho v samém začátku
nepoznamenaly  dvě události.

Na sklonku léta roku l938 se maminka vrátila ze Všesokolského sletu se
začínajícím zápalem plic  a  po  třech  týdnech  opožděného  léčení  zemřela.
O necelé tři roky později vtrhlo gestapo do starohamerské školy a uprostřed
vyučování zatklo otce. I po šedesáti letech si tu scénu živě vybavuji: Loučili
jsme se za asistence netrpělivých gestapáků, naše kuchařka Anežka a starší
sestra Pavla s pláčem, já se nepřidal. Snad abych podepřel tatínkův
optimismus („Brzy se vám, děcka, vrátím“ – konejšil nás s úsměvem), ale
myslím, že i v sebeobraně proti projevům soucitu, kterými zase budeme
zahrnuti. „Chudáci děti!“  –  říkávalo se, polohlasně, abychom to neslyšeli.
Neměl jsem ta dvě  slova  rád  –  instinkt osmiletého kluka odmítal přijmout
úděl chudáka – a tak jsem v tu chvíli (říká se jí zlomový moment) vzdorovitě
potlačil pohnutí, žaludek sevřený úzkostí a naoko se tvářil, jako by se nic
tragického nestalo. Dlouho mi pak přisuzovali schopnost zvládat krizové
situace „s klidem Angličana“. Neprávem, byl to jenom dětsky naivní – a
zřejmě úspěšný – pokus zamaskovat skutečný stav nitra. (Ta zkušenost mi
později v životě přinášela více škody než užitku.)

Bez rodičů

Otec nepřežil roční vyšetřovací vazbu v káznici Breslau a my po jeho smrti
vyměnili  beskydskou obec pod Lysou horou za nový domov u příbuzných
v Jakubově u Moravských Budějovic. Všechno tu bylo jiné, krajina s nízkými
výběžky Vysočiny, teplý rybník Vidlák s koupalištěm místo chladné, kamenité
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Ostravice, zvučné moravské nářečí místo strohého slezského, třešňový sad a
švestky podél lánů obilí, na návsi kluci s hadrovým balónem – byl to zkrátka
jiný svět než prostředí poněkud osamělé školy, v níž byl mou hlavní,
nedětskou  hračkou  zeměpisný atlas se zakreslenými liniemi front. I válka
jako by tu byla vzdálenější, okupanti v uniformách se objevili jen výjimečně –
v roli obchodníků při výkupu koní pro wehrmacht.

V létě roku l942, kdy z Prahy a Lidic dozníval krutý teror heydrichiády,
byla sestra přijata  do  primy  moravskobudějovického  gymnázia  a  rok po ní
i já. Nikdo nás nekádroval (ten výraz jako by ani nebyl ve slovníku), neudal,
že jsme děti potrestaného nepřítele Velkoněmecké říše!

Za „hříchy“ otců se trestalo až pět let po válce, v osvobozené vlasti, kdy
se český národ, jak už má v tradici, začal pronásledovat mezi sebou, tentokrát
ve jménu třídního boje.

S Kainovým znamením

Na dávno zapomenutý případ šesti studentů a jedné studentky, kterým ko-
munisté v roce l95l zakázali maturovat, mám osobní vzpomínku. Pro písem-
ku z češtiny (zřejmě nedopatřením nám ji ještě povolili) jsem si vybral
poněkud záludné téma o významu korejské války pro světový mír. Profesorka
Sobotková po prvním čtení vyzvedla moji práci jako výbornou, ale o pár dnů
později mi o přestávce, mezi čtyřma očima a s omluvou sdělila, že klasifikace
byla „z vyšších míst“ změněna na známku sotva dostatečnou. Ještě jednou
jsme se pak setkali, snad na začátku prázdnin, zastavila mě na chodníku,
rozhlédla se,  rychle sáhla do kabelky a podala mi čtvrtku papíru – úřední
sdělení, čím jsem se provinil. „Jednou to třeba budete potřebovat“ –  řekla a
povzbudivě se usmála. (Naše češtinářka prý později proslula stranickou akti-
vitou, ve vzpomenuté situaci však nezapřela lidský přístup.)

Na rozdíl od čtyř spolužáků, postižených výlučně za rodiče, jejich ma-
jetek, politické či náboženské přesvědčení, svoji diskvalifikaci jsem si zčásti
zavinil sám: dráždil jsem prorežimní pedagogy polemickým názorem v ho-
dině občanské výchovy, obdivem k „západnímu“ jazzu, pyšnil jsem se ob-
nošeným, barevným kabátem z americké pomoci válečným sirotkům, dával
přednost kytaře a trampským písničkám před povinnou četbou pokrokových
autorů – jak to všechno muselo kontrastovat s tehdejší budovatelskou
rétorikou, častuškami a svazáckými košilemi! Svůj posudek dodala i vesnická
organizace z Jakubova, které neuniklo, že „jmenovaný je ovlivněn prostředím
reakčně smýšlející rodiny“.

A když už líčím svoji rozporuplnou orientaci, přidám jednu větu z onoho
písemného předmaturitního zákazu: Otec umučen ve vězení za účast v pro-
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tifašistické odbojové organizaci, řízené  p r o z á p a d n í  londýnskou vlá-
dou. Prozíravé oko soudruhů objevilo polehčující, ale i přitěžující okolnost !!

Byla ovšem ještě jedna, možná hlavní příčina mého propadáku: spíše
zevnějškem než smýšlením a chováním jsem si vysloužil pověst „páska“, což
bylo dobové označení pro mladé lidi, kteří preferují své, zejména módní záj-
my a neúčastní se kolektivního života v mládežnických organizacích. Nu a já
ten cejch  p ř i j a l,  zhlédl jsem se v něm,  zdál se mi lepší, než úděl chudého
chlapce z vesnice, který ve skromném zákulisí za vysněným jevištěm sdílí malý
výminek s babičkou, na její přání chodí do kostela a za „byt a stravu“
dobrovolně pomáhá na strýcově statku. (I naše generace měla své sedmnácti-
leté rebely, myslící více na image než na budoucnost.)

Na vlastních nohách

Rozhodnutí, co dál, bylo rychlé, loučení lehké a cíl jasný. Na Ostravsku,
odkud pocházím, nabízejí přece  práci na každém rohu i lidem s kádrovými
šrámy, budu samostatný, uživím se vlastníma rukama. Myslím, že jsem si
tehdy neuvědomoval, že mi právě skončila jedna životní kapitola, poeticky
nazývaná pohádkou mládí. Na to, jak hořký byl její začátek, dostala později, v
poválečných studentských letech – s nadsázkou řečeno –  děj téměř muzi-
kálový. Od dětství mě přitahovaly písničky a od chvíle, kdy jsem v setmělém
sále budějovické sokolovny  na první svobodné školní akademii uslyšel
dixieland oktavánů se zpěvákem Borisem Uhrem, si mě ta rytmická,
melodická hudba nadobro podmanila. „Chytal“ jsem ji na stařičkém přijímači,
přitahovala mě na taneční parket, provázela studentské lásky, už jako
muzikant-amatér jsem s ní trávil šťastné chvíle ve výborné partě kamarádů za
pulty swingové kapely… Jak paměť svádí nahlížet na ty časy jako na hry se
zpěvy a tanci – a jak milosrdně přikrývá intermezza smutnější...

Když jsem začátkem léta l95l natrvalo opouštěl Jakubov, rodinu, která mi
na deset let poskytla domov, kamarády, gymnázium a jeho park, stadión „Na
valech“, plovárnu u Vidláku, lány zrajícího obilí, všechna ta místa, která mi
přirostla k srdci, osvobodily mě od sentimentálního vzpomínání naléhavé
myšlenky na nejbližší budoucnost. Bude příjemná ta svoboda rozhodování o
vlastním životě, bude však mít i stinné stránky: hromadné dělnické ubytovny
poskytnou sice zaopatření, ale už ne soukromí, přátelsky se tvářící
spolubydlící zmizí i s mojí výplatou, ostatně nijak velkou, co taky může chtít
pomocný dělník bez výučního listu, s pramalou nadějí na postup?

Nejspíš proto jsem se upřímně těšil na vojenskou základní službu.
Zklamala mě, alespoň v prvních několika měsících, kdy jsme byli – jak se nám
zdálo – zbaveni všech lidských práv. (Tehdy byl takový výraz tabu, dnes je
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„náhradní službou“ naopak zneužíván.) Postupně se však potvrzovalo, že
všechno zlé – a tedy i vojenská řehole – je k něčemu dobré. V mém případě
uniforma vymazala postavení outsidera z civilu, rychle jsem si osvojil
odbornost radisty a pohrával si s myšlenkou, že v té profesi na vojně zůstanu.
Dvouleté odloučení bylo zkouškou vztahu k dívce, která na mě čekala
v Ostravě a později se stala mojí ženou. A taky přišel nečekaný úspěch – první
cena v dopisovatelské soutěži pro vojenský časopis probudila troufalé
odhodlání dostat se k novinám jako profesionál!

Po vojně mě ještě přivítali kamarádi ve vítkovické mostárně, ale hned první
příležitosti jsem využil; z Egypta se vrátili úspěšní montéři, já jejich zážitky
popsal na pokračování pro závodní noviny a v redakci s údivem zjistili, že
dělnický dopisovatel píše bez chyb (!). Začínal se rok l956, z Kremlu zafoukal
teplejší vítr, i režim u nás se tvářil přívětivěji a jeho rozumnější protagonisté
mi dovolili dodatečně odmaturovat. Mělo to pro mě pikantní příchuť –
spolužáky v ročním rychlokurzu byli prominentní soudruzi, kteří zastávali
vedoucí hospodářské funkce  bez středoškolského vzdělání.

Čekalo mě pak deset let života ve šťastném manželství, v zaměstnání,
které bylo současně mojí hlavní zálibou. Hodně jsem psal, zajímaly mě sociální
poměry, stížnosti drobných lidí, ale i snahy o ekonomickou reformu,
procestoval jsem země střední a východní Evropy.

Jednou nahoře, často dole

Srpen l968 mě zastihl v redakci krajského deníku v Ostravě, mezi
stoupenci „Pražského jara“ a po prohře Dubčekovců v popředí seznamu
kontrarevolucionářů, kteří se „zpronevěřili poslání komunistického novináře“.
Odmítl jsem podepsat „Slovo do vlastních řad“ (říkali jsme té poslušné
sebekritice „Slovo do vlastní kapsy“) a nečekaje  na výpověď, rozloučil jsem
se s redakcí a vrátil se mezi dělníky.

Samolibí normalizátoři to vzali jako drzou opovážlivost, urážku
stranického majestátu;  o n i   jsou tady od toho, aby vynesli soud nad
odpadlíkem, o n i  rozhodnou o jeho dalším bytí. Teď přešli zlověstným
mlčením, že se živím jako řidič dodávky, později, už natrvalo, jako dělník
v Nové huti. Jejich „chvíle pomsty“ přišla až za pět let: dcera skončila
s výborným prospěchem devítiletku a současně přišlo shora rozhodnutí:  v y -
l o u č i t  z dalšího studia! Zaskočilo ji, že bude muset do učení, ale ještě hůř
dopadl ten verdikt na mě,  ozvalo se svědomí,  zažil jsem přece, jak se
dovedou mstít na dětech, a přesto jsem nezabránil dalšímu dědičnému hříchu.
Ironií osudu nám Ostrava ukázala dvě tváře: mě vzala na milost a umožnila
ukončit střední školu, té mojí nejlepší holce ji ani nedovolila začít! Ale abych
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nekřivdil městu – to jen mocná skupina ostravských aparátníků, podporována
starými, zasloužilými komunisty, zatočila „po dělnicku“ s protivníky. (O pět
let později, po nástavbě s maturitou na knihkupeckém učilišti v Luhačovicích,
přijali dceru – víceméně šťastnou náhodou – na filozofickou fakultu Univer-
zity Karlovy.)

Moje degradace ze začátku sedmdesátých let bohužel neznamenala jen
změnu zaměstnání; zasáhla i do soukromí. Existují příklady, kdy se manželství,
ohrožená zvenčí, upevní; řeknu-li, že to naše takovou vnitřní sílu nenašlo a po
23 letech skončilo rozvodem, musím vzít větší díl viny na sebe.   

Když se nám v druhém manželství v roce l985 narodil syn, nezkalilo mi
radost ani pomyšlení, že se ve svých dvaapadesáti nemusím dožít jeho svatby.

Tak mu ji vystrojí moje mladá, praktická žena – říkával jsem s humorem.
Oplácela mi stejným tónem:

Abys mě ještě nepřežil!
O pár let později ji osud přišel vzít za slovo. Bylo jí pětatřicet, když

diagnóza zjistila první nádor, a dvaačtyřicet, když dobojovala dlouhý, statečný
zápas s těžkou nemocí. 

Musíš to tu zvládnout…, řekla mi na rozloučenou.

Ještě jedno dilema

Zbývá už jen vrátit se do doby  krátce po listopadu l989, kdy se nám –
zdálo se mi, že až příliš snadno – otevřela cesta ke svobodě. Dlouho umlčo-
vaní novináři ji přivítali dvojnásob, se zadostiučiněním se vraceli ke svému
řemeslu, já vážil všechna pro a proti a  nakonec té možnosti nevyužil. Nejspíš
celoživotní zkušenosti s politikou způsobily, že jsem se mezi sametové
revolucionáře na náměstích a na tribunách nijak nehrnul. Na stránky svobod-
ných deníků už se vrátil jen příležitostný dopisovatel, který se  chce kriticky
vyjádřit k věcem veřejným. Brzy jsem poznal, jak se mi redakční prostředí za
dvacet let půstu vzdálilo – a oč lépe se cítím na odlévárně surového železa
nebo na jeřábu v Nové huti. Zbývaly mi pouhé tři roky do důchodu a  navíc
jsem cítil, že „Pražské jaro“ z roku 1968 nebude mít pokračování.

Už je to uzavřená kapitola. Ta současná je ryze soukromá, především jsem
tátou naštěstí dnes už sedmnáctiletého syna, zaneprázdněným dědou dvou
vnuků, mužem v domácnosti na plný úvazek i v přesčasech. Bůh věděl, jaký
úděl mi má svěřit: jestli se něčeho obávám, pak je to zasloužený odpočinek.
Když workoholik ve mně začíná mít navrch, ale i ve chvílích, kdy se do duše
vkrádá smutná nostalgie, sahám po stařičké kytaře. Většinou sám, vzácněji
v kruhu přátel.

    „Dokud se zpívá, ještě se neumřelo….“
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Životní příběh »třídního nepřítele« 
Stanislav Nahodil

Když vzpomínám na svá školní léta, začnu obyčejně u
otcovského výprasku, který mi uštědřil pan řídící Kratochvíl
na jednotřídce v Loukovicích. Nutno říct, že zcela právem:
Čerstvý prvňáček ve svátečních kalhotách má na samém
začátku vyučování způsobně  sedět  na  svém místě a
nezápasit se spolužákem pod lavicí!

Trest, který přišel o dvanáct let později, byl úplně jiný,
netýkal se ani chování, ba ani prospěchu: když nám v sobotu
30. května l95l, v předvečer „svatého týdne“, třídní profesor František Svo-
boda rozdával vysvědčení ze závěrečného ročníku, přečetl na závěr několik
jmen a suše dodal, že tito studenti už se k ústním maturitám učit nemusí, jsou
vyloučeni.    

Bylo tam i moje jméno – a myslím, že Svoboda s verdiktem souhlasil, dal
mi totiž na závěrečné vysvědčení trojku z ruštiny jen proto, abych při
prospěchovém průměru l,46 nemohl aspirovat na vyznamenání.

Rozloučil jsem se v ten den s důvěrně známou budovou a hlavou mi
proběhlo, co všechno jsem v ní i mimo ni prožil: v roce l944 třídenní (!)
přijímací zkoušky (jeden půlden byl věnován pouze tělocviku), o rok později
velká radost, už nás nebude strašit němčina, oslavovalo se osvobození, v rol-
nických, tedy i v naší rodině ožila naděje, že se poměry vrátí do předválečných
kolejí. Jak jsme se mýlili! Za pár let ocejchovali komunističtí mocipáni jako
nenapravitelné kulaky i moje rodiče. S trpkostí vzpomínali, jak za války
pomáhali potravinami dělníkům z Třebíče a jak ti se k nim teď obracejí zády.
Ještě víc překážela totalitnímu režimu strýcova rodina, hospodařící na statku
v sousedních Šebkovicích. Antonín Plichta, účastník protinacistického odboje
a ještě výraznější představitel odporu proti násilné kolektivizaci, zastupitel za
lidovou stranu, hájící náboženské svobody, se jen tak nevzdával… 

On i jeho dva synové se stali v roce l95l objektem „účtování” a v sou-
vislosti s tragédií v Babicích byli odsouzeni k trestu smrti.

V dodnes zcela nevyjasněném procesu seděl na lavici obžalovaných i můj
starší bratr Jindřich. Vzpomínám si, jak k tomu došlo: toho rána jsme spolu
pohrabovali lán po prvním sklizeném obilí a tak jsme si nemohli nevšimnout
policejních vozů, přejíždějících sem a tam  po cestě kolem nás. Až v poledne
jsme se dozvěděli o „masakru“ v sousedních Babicích. Týž den začalo
vyšetřování i u nás doma, předvolali každého zvlášť, mně jenom nadávali, ale
bratr i otec přišli od výslechu s modřinami na obličeji. Bratra Jindry jsem se
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ptal,  jestli je do případu nějak zapleten, ale uklidnil mě, že neudělal nic víc,
než  že  strejdovi Plichtovi doručil dopis od jednoho souseda z naší vesnice.
S návrhem, že by možná stálo za pokus zmizet „za kopečky“ (vždyť umím
trochu německy, trochu francouzsky!), nesouhlasil. Neprovinil se, aby musel
utíkat z rodné vlasti.  Za tři dny ho večer přijeli zatknout, právě v den jeho 23.
narozenin, krátce nato byl obviněn mimo jiné z toho, že se pokoušel v Třebíči
vyměnit dolary za koruny (ani neměl představu, jak „tvrdá valuta“ vypadá) a
odsouzen na třiadvacet let do vězení. Dodnes mám před očima jáchymovský
tábor, když jsme ho přijeli poprvé navštívit; chudák máma trpěla při pohledu
na stráže se samopaly, hlídající nízké baráky za ostnatým drátem. To jsem
ještě netušil, že brzy budu v podobném prostředí i já…

Cestička k Mayrovce

Co mohlo čekat gymnazistu bez maturity, degradovaného kádrovým
posudkem? Krátká brigáda se dvěma spolužáky v ostravských hutích, později,
když mi nedovolili pomáhat rodičům na statku (příkaz KSČ: izolovat, přinutit
ke vstupu do zemědělského družstva), jsem zakotvil jako dělník-švec
v Třebíči-Borovině. Ne nadlouho, na podzim roku l953 mě povolali do
vojenské základní služby. Rukovalo se jinak než dnes, na korbě nákladního
auta nás odvezli do Jihlavy, odtud vlakem do neznáma, povel k výstupu přišel
až na nádraží ve Stochově u Kladna. To už  bylo jasné, že jsme „pétépáci“,
navíc s přívlastkem „uhlobaroni“. Neodpustím si poznámku, že jsme se hodně
lišili od Černých baronů, kteří v podání Miroslava Švandrlíka tak pobavili
čtenářskou veřejnost – a doložím to několika zážitky.

Znal jsem do té doby někdejší „Mayrovku“ jen ze smutné hornické
písničky, ale ani poté, co tu památnou šachtu přejmenovali na Důl Klementa
Gottwalda, se jí neštěstí nevyhýbalo. Několikrát jsem tu i na dole Antonín
Zápotocký v Kladně-Dubí pomáhal vyprošťovat zasypané horníky a napočítal
při tom osm mrtvých. Těžká manuální práce mi nedělala potíže, už horší bylo
prašné prostředí a nejhůř se snášela samolibost nadřízených velitelů. Umínili si
například, že se naše jednotka zúčastní spartakiády – a my skutečně v roce
l955 na Strahově vystoupili. Diváci tleskali netušíce, v jakých podmínkách ti
zdatní vojáci nacvičovali: povinně po práci, tedy i po noční směně pod zemí.
Když se nám někdy nedařilo, končili jsme půlhodinovým pochodem po
kasárnách, za trest se zpěvem – a když  někomu nebylo do zpěvu, ozval se
povel „plížením vpřed!“, třeba až ke stolům do jídelny…

Ale život v uniformě s černými nárameníky a znakem PTP přinášel – proč
to nepřiznat – i příjemnější chvíle. Z civilu jsem si přinesl zálibu i trénink pro
fotbal, hokej, šachy a tady byla možnost pokračovat. Zejména na šachovnici
se mi dařilo, dokonce jsem úspěšně reprezentoval v Karlových Varech
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v utkání s výběrem pražského kraje. Rozkazem jsme byli „přiděleni“ k filmu
Rudá záře nad Kladnem (jako dav nezaměstnaných) a Josef Bek nám během
natáčení zaplatil pivo (!). O poměrně rychlé adaptaci na práci v dole už jsem
se zmínil. Člověk tu postupně s trochou snahy zvládl profese rubač, dřevič,
obsluha důlní lokomotivy, cítil jsem se jako vyučený horník s dobrými
výsledky, žádný úderník, ale ani žádný ulejvák, my, „kulaci“ jsme to prostě
neměli v krvi. A tak mi vlastně ty dva roky pomohly: voják druhé kategorie se
ztratil z očí tajemníkům z rodného kraje, našel pochopení u pana Hanuše,
ředitele střední školy na Kladně a – stále ještě v uniformě pétépáka –
dodatečně odmaturoval. (Moje opakované žádosti do té doby KNV v Jihlavě
tvrdošíjně zamítal.)

Návrat do civilu

Vánoce roku l955 jsem tedy už trávil doma mezi svými, v kapse mě hřálo
maturitní vysvědčení, ba i vkladní knížka, na kterou mi vojenští páni
připisovali část výdělků. Snad nám ty peníze nikdo nezáviděl; z každé výplaty
se krom daní odečítaly úhrady za stravu, ubytování, zbytek byl rozdělen na
kapesné a vinkulovaný vklad. Teď mi přišel vhod, bude to skromné věno do
právě uzavřeného manželství. Rád bych se na tomto místě zmínil o rodičích.
Bojovali v té době o holou existenci, bezmocně přihlíželi, jak ztrácejí ma-
jetek, vytvářený 300 let poctivou prací předků, jak je znehodnocován ne-
schopnými kolektivizátory, a  přesto mi morálně i hmotně pomáhali. Nemenší
oporu jsem měl v manželce. Když jsme se poznali, ani ona neunikla pozornosti
kádrováků, ani ona nesměla k maturitě na pedagogické škole  v  Třebíči a
nadlouho skončila  jako dělnice v obuvnické továrně. Na jejím rozhodnutí
spojit život s „třídním nepřítelem“ ale všemocní soudruzi nic nezměnili.
 „Ševcovina“ už mě po vojně nelákala, vybírat jsem si však příliš nemohl.
Přijali mě nakonec jako normovače v Okresním průmyslovém kombinátu
v Moravských Budějovicích a já si brzy uvědomil, že se jako nepopulární
úředník mezi instalatéry, švadleny, cukráře a další profese nehodím. Zato se
ozvala dávná touha po stavařině! Zkusil jsem podat přihlášku k dálkovému
studiu a k mému velkému překvapení mě přijali na stavební fakultu ČVUT
v Brně. Ke konci třetího semestru se objevily překážky: delimitace
v komunálním podniku, znovu nábor do ostravských dolů, pro které mám
přece průpravu. Odmítl jsem a nasměroval se do geologického průzkumu, v
jehož službách jsem s vrtaři marně pátral po ložiscích uranové rudy na
Vysočině. Kočovný život ovšem ukončil moje nadějné studium a  v závěru
roku l960 byl zastaven i neúspěšný průzkum.

Ve stejné době hledal stavební podnik v Třebíči technika a ředitel Sluka,
starý „baťovec“, mi to místo přislíbil. Jenže – porušil zřejmě zásadu „důvěřuj,
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ale prověřuj“ a za pár dnů musel s omluvou a pravdou ven: nebyl jsem
schválen složkami KSČ a ROH, může mi zatím nabídnout jen místo
pomocného dělníka. Já souhlasil. Živím rodinu, manželka je s dcerkou na
mateřské, zůstanu v místě, budu sice nádeník u míchačky, ale zůstanu ve svém
vyvoleném oboru. Bylo to klíčové životní rozhodnutí – od té chvíle jako by  
mi osud začal být příznivěji nakloněn.

Červená nit se trhá

Přihlásil jsem se k večernímu studiu stavební průmyslovky, pětkrát týdně
odpoledne vlakem do Jihlavy, večer nazpět, ráno do práce. Tři roky trval ten
běh na dlouhou trať, v jehož  cíli už jedenatřicetiletý student podruhé úspěšně
maturoval! Už v průběhu studia si mě vyzkoušeli jako stavbyvedoucího na
objektech JZD, později jako vedoucího útvaru v zemědělském stavebním
sdružení pro třebíčský okres. Dostal jsem se tam do odborného sporu
s ředitelem Havlátem. Jako člen revizní komise ÚV KSČ nemohl prohrát
s bezpartajním technikem; byl z toho ostrý konflikt, který měl dohru na
okresním stranickém výboru. Naštěstí už to nebyl ten sekyrnický orgán
z padesátých let, projevila se tu generační výměna, tajemníci Trojan a Šula
jednali bez předsudků a uhráli kompromis: nomenklaturní vlk se nažral,
nestranická koza zůstala celá, což v mém případě znamenalo, že se po dohodě
vyvážu ze sféry Havlátova vlivu a nastoupím jako dokumentarista pro byto-
vou výstavbu u Stavoinvesty Brno. Po čase mě jmenovali vedoucím třebíč-
ského střediska  a v té funkci jsem působil až do srpna l99l, kdy jsem se roz-
hodl pro předčasný důchod a samostatnou dráhu projektanta – podnikatele.

Pověst  politicky nespolehlivého občana, která se jako červená nit táhla
bezmála polovinou mého života, vzala definitivně za své v první polovině
sedmdesátých let. To si komunisté  vyřizovali účty mezi sebou, vítězní apa-
rátníci s ruskými tanky za zády už zase byli sebejistí a svoje včerejší sou-
druhy posílali do kotelen, za mříže a do vyhnanství, my neangažovaní byli
„mimo hru“. V té souvislosti musím chtě nechtě vzpomenout na
tragikomickou epizodu z počátku let šedesátých: u geologického průzkumu
mě tehdy chlapi jako „študovaného horníka“ zvolili úsekovým důvěrníkem a
nadřízení současně vyhlédli jako směnového předáka. Mělo to jeden háček:
parťák měl přístup k výbušninám pro práce pod zemí a aby byl zárukou, že se
trhavina nedostane do rukou diverzantům, vyžadovalo se členství v KSČ.
Marně jsem odmítal, vysvětloval, že takový návrh nemůže projít. Vytrvale
naléhali (máš přece důvěru dělníků!), až jsem jim v jedné slabé chvilce, v
hospodě u piva, podepsal přihlášku kandidáta. Když se ta troufalost donesla
na OV KSČ, byl z toho poprask, mým neohroženým ručitelům tam umyli
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hlavy tak, že se mi měsíc vyhýbali. Za to tvrdé odmítnutí jsem dodatečně
soudruhům v duchu poděkoval, po srpnu 68 by se mnou zcela jistě zatočili
jako s notorickým pravičákem…

Takto jsem se – trochu paradoxně – dočkal lepších časů zrovna v období
tuhé normalizace. Uvedu příklad: v roce l964 jsem se přihlásil s odboráři na
zájezd do Erfurtu v NDR. Odpoledne před odjezdem moji účast zrušili, mohl
bych prý zběhnout do Západního Německa. Že tu nechávám manželku, dítě,
staré rodiče a vlastní domek, jim v té hloupé ostražitosti nedošlo. V roce l978
– světe div se! – mi nikdo nebránil vyjet na týdenní tematický zájezd do NSR,
v dalších letech jsem pak bez protekce dostával valutové přísliby a my mohli
konečně vlastním vozem cestovat do Švýcarska, Itálie, Rakouska. Co potěšilo
ještě víc – dcera byla přijata na vysokou školu v Brně, kde v roce l983 pro-
movala.

Jak bych se z jejího úspěchu neradoval při vzpomínce na všechny
překážky, lemující moji cestu za vzděláním – v terénu, u rýsovacího prkna, v
praktickém životě. Myslím, že jsem ho nepromrhal, že jsem se snažil – a
dosud snažím – být užitečný ostatním.

Navzdory všemu – v mém životě bylo mnoho krásných chvil
Zdeňka Ondrisková (Kneslová)

Na první pohled – a ve srovnání s ostatními stejně
potrestanými spolužáky – jsem se s maturitním zákazem brzy
vyrovnala: místo přihlášky na vysokou školu – „ohlášky“ na
svatbu, místo semestrů – mateřská dovolená. Natruc všem a
hlavně sobě jsem se vdala. Dodnes nedovedu pochopit odvahu
jak mého prvního, o osm let staršího muže, tak toho druhého,
vojáka ze Slovenska, že si mne, „nespolehlivou“ vzali. Ani
jsem se tenkrát důvody toho tvrdého kádrového postihu
nedozvěděla; zdálo se mi zbytečné po nich pátrat, odvolávat se, asi jsem
tušila, že nějaký akční výbor z Jemnice na požádání prostě udělal z mého otce
reakcionáře. Co asi napsali? Před Únorem národní socialista, aktivní Sokol, po
Únoru se nezapojil, nejde s námi, jde tedy proti nám!

Ještě před tím „výbuchem“ jsem mívala svoje plány, váhala mezi učitelkou
a právničkou, ale v posledním ročníku mě představa akademického vzdělání
začala opouštět. Nebyli jsme bohatá rodina, otcovo úřednické místo ve
spořitelně mnoho nevynášelo; čekala mě tedy zpočátku role přičinlivé
manželky, po roce povinnosti matky, po mateřské dovolené snad, když se to
podaří, i spoluživitelky rodiny.

Na malém městě  byli komunisté neomezenými vládci, v jejich čele zpra-
vidla stáli lidé s nižším vzděláním, zato s vysokými mocenskými ambicemi.
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V době, kdy manžel po několika odkladech nastoupil vojenskou službu, žily
jsme s dcerkou u rodičů; bez úspěchu jsem zkusila několik krátkodobých
zaměstnání a po delším snažení jsem se uchytila v kanceláři automobilových
opraven. Pomohl zdejší ředitel, náš soused a dobrý známý. Ale neměla ta
„protekce“ dlouhé trvání; pod heslem „dělníci do čela“ začala doba čistek, z
funkcí byli odvoláni jak ředitel, tak jeho náměstci a samozřejmě i já, pouhá
písařka u mistra. Mohla jsem si vybrat:  buď uznat výpověď, nebo jít zametat
dílny. Vždycky jsem respektovala otcův názor a i teď dala na jeho radu: „Ne-
nechej se otrávit, práce jako práce, každá šlechtí, když se dělá dobře!“ A tak
jsem běhala s koštětem kolem demontovaných náklaďáků, sypala piliny na
olejové skvrny, soudruzi se na mě chodili dívat, jak to „té Kneslové“ jde, já
zatínala zuby a měla slzy  na krajíčku…

Co bylo ještě horší – přestali jsme si rozumět s manželem. Vídali jsme se
málo, po vojně začal učit v Dačicích, snad nás odcizilo i rozdílné společenské
postavení, nemělo smysl prodlužovat zcela formální svazek. Po sedmi letech
jsme se rozešli. Z manželství mi zůstala dcera s „dědičným hříchem“ po mámě;
když chtěla později na školu, důrazně jí to připomněli a doporučili vyučit se
tkadlenou v Jindřichově Hradci.

Odjakživa jsem sportovala, cvičila, hrála odbíjenou a hlavně šachy, ty
dokonce  závodně za jemnický oddíl v krajském přeboru. Ta záliba mě přived-
la do styku s mnoha lidmi, bylo mezi nimi hodně přátel, dobrých známých.
Měli bychom toho využít – řekli si patrně slídilové z nechvalně známé STB.
Šli na to oklikou a úředně si mě předvolali ke kontrole občanského průkazu na
Veřejnou bezpečnost do Dačic. Byl to opět táta, který mě podržel a poučil, co
se za tím skrývá: Budou chtít spolupráci, připrav se na nátlak a nedej se!

Dva fešní příslušníci v civilu (jednoho z nich jsem potkávala v Jemnici, ale
nevěděla, co je zač) se tvářili zaneprázdněně, nechali občanku čekat dvě
hodiny na služebně  a  pak  mě  doprovodili  do  dačického  zámku. Asi  měli
v popisu  práce vyvolávat stresovou atmosféru,  protože  neustále odemykali a
zase zamykali několikeré dveře, až jsme se dostali do místnosti s jedním
stolem, několika židlemi a stolní lampou. Tam se konečně vyjádřili. Měla jsem
je průběžně informovat o okruhu svých známých, naslouchat, kde – co – kdo
řekne proti režimu a zprávy donášet do nenápadného rodinného domku na
okraji Jemnice. Nebude to zadarmo, mají pro mne připraveno dobře placené
místo, věčně přece nechci dělat uklízečku?! Když nepochodili, musela jsem
vlastní rukou napsat a podepsat prohlášení, že o všem pomlčím, jinak ponesu
následky. Můj občanský průkaz je samozřejmě nezajímal.

Pamatuji si, že ve chvíli, kdy mě z toho bludiště odváděli, neměla jsem
pocit promarněné příležitosti. Už jsem byla docela zvyklá na svoji práci, blížil
se rok l968,  optimisté tvrdili,  že  se  režim změní,  mluvilo  se  o  socialismu
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s „lidskou tváří“… A skutečně se na vedoucí místa postupně dostávali
kvalifikovaní, slušní lidé, kteří nehodnotili podřízené jen podle účasti a řečnění
na schůzích. Tak se jednoho dne rozloučila s kolegyněmi i „študovaná
uklízečka“ a nastoupila do skladu náhradních autodílů.

V té době k nám do dílen chodili na výpomoc vojáci z místní posádky.
S jejich velitelem, mladým poručíkem, jsme se zpočátku vídali jen přes okénko
výdejny, ale i tak jsme si zřejmě padli do oka a po nějaké době jsem mu velela
já. Když jsme se brali, bylo mi třiatřicet, jemu o sedm méně, ale rozuměli jsme
si, požádal o propuštění do civilu, zůstal v Jemnici a abych ho, jak říkával,
„mala na očiach“, našel si zaměstnání ve stejném podniku. Jako absolvent
automobilové průmyslovky v Bratislavě naštěstí nepotřeboval žádnou protekci
na místo ve výstupní technické kontrole.

Vedlo se nám celkem dobře, ve svých 36 letech jsem šla na druhou
mateřskou dovolenou se synem, o dva roky později se ještě narodila dcera,
oba si užili jeslí, abych se mohla vrátit do práce. Už už se zdálo, že jsem se
nadobro zbavila kádrového posudku z padesátých let, když znovu zasáhla
politika, tentokrát v podobě posrpnové normalizace. A zase se doneslo
k manželovým uším: Udělal chybu, že si vzal  tu  Kneslovou!

Mě už sice  ze  skladu nevyhodili,  ale on musel  do  „dělnického stavu“, k
obráběcímu automatu. Moc ho ty jednotvárné úkony nebavily a já se snažila
pochopit, že si chodí spravit náladu s kamarády na pivo, jenom jsem ho
prosila, ať si dává pozor na pusu, kvůli dětem, jejich studiu. Podařilo se to tak
napůl: na nejmladší dceru zbylo zase jenom učiliště v Jindřichově Hradci (už
jsme si mohli doma založit malou tkalcovskou manufakturu), zato chlapec mi
udělal obrovskou radost, když s vyznamenáním odmaturoval na stavební
průmyslovce v Třebíči. Aby se tam vůbec dostal, oběhla jsem kdekoho, prosila
o přímluvu, ponižovala se v přesvědčení, že to rodinné prokletí musí jednou
skončit. Snad by se byl syn dostal i na vysokou školu, ale povolali ho na vojnu
a po ní už dal přednost manželství, rodině. Mám ho teď nejblíž, působí
v Jemnici jako stavební technik u komunikací. Vdaly se i dcery, těším se
z vnoučat, ráda je vítám a ony mě, důchodkyni, jejíž první penze činila l3
stovek měsíčně!

Jen muže už nemám. Po roce l989 se i on dočkal v zaměstnání místa, jaké
si zasloužil. Měl problémy s životosprávou, nešetřil se. „Jako bys mi to dělal
naschvál“ – říkávala jsem mu. Nedal na mě, vždycky všechno řešil po svém,
naposledy v roce l998, kdy si – jako naschvál – zemřel.  A já se tolik těšila, jak
budeme konečně v klidu, svobodně žít!

Na první pohled není v mém životním příběhu mnoho veselého. Ale
nenaříkám, navzdory všemu, co mě potkalo i čeho jsem nedosáhla, bylo
v životě hodně krásných chvil a vzpomínky na ně zůstávají naštěstí v paměti
nejdéle….
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Maminka si přála, aby se stal knězem
Václav Šula, *27. 6. 1930, Blížkovice, †23. 9. 1992, Ctidružice

Kdoví, čím by se Vašek stal z vlastního rozhodnutí, ale
maminka si moc přála vidět  ho  jednou  jako kněze u oltáře.
Netajila se takovou představou a straničtí aktivisté
z Blížkovic to zřejmě v pravý čas ohlásili na patřičných
místech.

Tak se stalo, že se i Václav Šula, tichý student, poslušný
syn nepříliš majetných rodičů, při studiu sezónní zemědělský

dělník na malém hospodářství, které mu ostatně nikdy nepatřilo  –  dostal  na  
seznam  nepohodlných. A ačkoli to asi nebyl cíl jeho snažení, svým životem
pak úspěšně smazal teorii o třídním boji, živenou závistivými donašeči a
horlivými kádrováky.

Začal jako pomocný dělník na pile, odsloužil si dva roky vojny na jihu
Čech, po návratu do civilu ho přijali jako výhybkáře na malém nádraží
v Grešlovém  Mýtě, dostal příležitost vystudovat střední železniční školu ve
Valticích, po čase jako výpravčí salutoval projíždějícímu rychlíku Znojmo –
Praha a na začátku sedmdesátých let ho jmenovali náčelníkem stanice. To už
bydlel v nedalekých Ctidružicích, kam se jako pětadvacetiletý přiženil.
K červené čepici přednosty patřil služební byt a tak se Šulovi se dvěma dětmi
stěhovali na nádraží.

„Moc jsem ho doma neviděla“ –  vzpomíná na manželovu skromnou
kariéru paní Marie – „lidé si ho tu zvolili za předsedu národního výboru,
Vašek se snažil dělat všechno poctivě, někdy to možná i přehnal. Za
neuvolněnou funkci mu dávali měsíční odměnu 170 Kčs a já se často zlobila,
že se stará víc o obec než o naše chátrající stavení!“

Jako důchodce od roku l99l si odpočinku mnoho neužil. V nových
poměrech, s ohledem na dvě dcery a jejich děti, se začal zajímat o práva na
dědictví – a jak už to bývá, majetek se stal jablkem sváru mezi sourozenci.
Bral  si ty neshody k srdci,  přidala se nemoc  a  Václav  v  roce  l992  umírá, s
pevnou vírou, že nejmladší generace Šulů bude mít šťastnější start do života,
než bylo před čtyřiceti lety souzeno jemu. Ze čtyř vnoučat už jsou dnes dvě
učitelky a dva promovaní inženýři.

Lubomír Kabelka
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Světoběžník z předposlední lavice
Josef Nekula

Na školní rok 1950/51, v němž jsme měli ukončit studium na
gymnáziu, nemám pěkné vzpomínky. Ještě než začal, o
letních prázdninách, jsem prodělal těžký zápal mozkových
blan a v třebíčské nemocnici po týdnu v bezvědomí jen o
vlásek unikl smrti. Byl to vlastně malý zázrak, že jsem se
mohl místo do léčebného ústavu vrátit mezi spolužáky.
Odhodlán nevzdávat se před cílem, zotavil jsem se natolik,
že závěrečné vysvědčení (dvě jedničky, devět dvojek a tři
trojky) dávalo předpoklad k vysněnému studiu chemie na

vysoké škole. Místo toho přišlo hořké zklamání.
Několik dnů po písemných maturitách jsem spolu s dalšími čtyřmi spolu-

žáky vyslechl rozhodnutí, že k závěrečným ústním zkouškám už připuštěni
nebudeme. Odůvodnění zákazu chybělo a bylo zřejmé, že v pozadí stojí orgán
politický, pro který nejsme přijatelní; v mém případě nejvíce „vadil“ otec,
vlastník většího statku. V tom roce, kdy vrcholily excesy stalinismu, takový
údaj v rodokmenu znemožnil dětem přístup k vyššímu vzdělání! 

Pět řádek úředního sdělení, kterým se zamítá moje odvolání (dodnes je
uchovávám mezi doklady jako památku na neblahé časy), přivodilo životní
zlom s dalekosáhlými důsledky.
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Nezbývalo, než rychle sehnat nějaké zaměstnání. Protože mě nikdy nelákala
práce v zemědělství, vyzkoušel jsem si „nanečisto“ dělnickou profesi v
železárnách na Ostravsku a o pár měsíců později zakotvil jako kovoobráběč v
třebíčských strojírnách. Nebylo těžké zvládnout i profesi seřizovače, díky
tomu jsem slušně vydělával, ale přece jen trochu záviděl těm, kteří dostávali
možnost jezdit do zahraničí předávat pletací stroje do provozu. To jsem ještě
netušil, že i já se zanedlouho „podívám do ciziny“, ovšem ze zcela jiných
důvodů,  za dramatických okolností – a   n a t r v a l o.  

 Přispělo k tomu několik událostí: naši
rodinu tvrdě postihla násilná kolektivi-
zace zemědělství, otec byl označen  za
kulaka – sabotéra a obžalován jako
nepřítel státu. V tom neštěstí ho potkalo
„štěstí“ v podobě úrazu na poli. S po-
mocí známých lékařů se léčení protáhlo
a než mohlo dojít k soudnímu procesu,
podařilo se otci ilegálně překročit hra-
nice do svobodného světa. 

 Veškerý náš majetek rázem propadl
státu, zbývající členové rodiny (matka,

mladší sestra a bratr) byli nuceně vystěhováni na práci ve státním statku u
Žďáru nad Sázavou. Já už sice v té době patřil k součásti „dělnické třídy“, ale
věděl jsem, že nemám ani v budoucnu nejmenší naději na další studium; navíc  
se  blížila  vojenská  služba a s ní pracovní tábory pro nespolehlivé. Tváří v
tvář takové budoucnosti nebylo těžké se rozhodnout: 

P ů j d u  z a  o t c e m !
O mém úmyslu věděli jenom dva lidé: přítel, který chtěl emigrovat

společně se mnou – a maminka. O posledním víkendu před útěkem jsem jí do
Žďáru přivezl nové rádio s krátkými vlnami, aby si mohla přes zahraniční
vysílání vyslechnout smluvené heslo, že jsme se šťastně dostali přes hranice.
Až s odstupem času jsem si plně uvědomil její obětavost a odvahu, s jakou
přijala nejdříve odchod manžela a teď i nejstaršího syna. (Poprvé se jí podařilo
setkat se s námi v Německu po čtrnácti letech…) Kamaráda jsem se na
smluveném místě nedočkal. Při prvním a jediném setkání v roce 2000 mi
vysvětlil, že jeho matka tehdy náhle onemocněla (já si spíš myslím, že více než
po emigraci toužil po dobrodružství a v rozhodující chvíli mu chyběla
odvaha). 

V předvečer svatováclavského svátku 27. září 1953, už za tmy, trochu
smutný, jsem se sám vydal k Vranovu, přeplaval řeku a začal zdolávat strmé
lesnaté kopce s nadějí, že v tak nepřístupném terénu nenarazím na pohraniční
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hlídky. Vzdálený štěkot jejich psů, později silnější řev a blízký dusot kopyt
velkých zvířat (strach mi zabránil rozpoznat začátek jelení říje) – to byla
děsivá kulisa té celonoční klopotné cesty. Na jídlo ani pomyšlení, žízeň, která
mě trápila mnohem víc, jsem hasil u každého potůčku... Ještě půl roku po tom
traumatickém útěku se mi o něm zdálo, probouzel jsem se každou noc mokrý
studeným potem, neschopný zbavit se pronásledovatelů.

Brzy ráno, fyzicky vyčerpaný, jsem sice byl na rakouském území, ale ještě
v ruské okupační zóně, riziko tedy nepominulo; když mě chytí, čeká mě
deportace a vězení. V malém lesíku jsem se převlékl do „svátečního“, snědl
dva krajíce domácího chleba (ochutnám ho ještě někdy?) a pustil se polní
cestou do blízké vesnice na nádraží. Vlak přijel poloprázdný, schoulil jsem se
k oknu a předstíral, že spím. Průvodčí, procházející vozem jako by tušil, že
veze štvaného uprchlíka bez peněz a bez dokladů, nechal mě na pokoji.

V hlavě se mi rodil plán pro nejbližší hodiny: nepojedu až na vídeňské
nádraží, tam jistě kontrolují ruští vojáci, vystoupím někde na předměstí, najdu
v parku lavičku, v noci se prospím, ráno se vydám do centra metropole a
s trochou štěstí snad narazím na americký vojenský objekt. Plán se podařil – i
když, přiznávám, moje první setkání s vojákem US Army nedopadlo
nejslavněji. Já drmolil školní francouzštinu, on rozuměl pouze anglicky!
Skončilo to tím, že mě pozvali dovnitř, nabídli kávu (první teplý nápoj po
dlouhé době) a nechali čekat. Asi za hodinu se objevila velká limuzína a
odvezla mě do městského tábora utečenců.

Byli tu Maďaři, Poláci, Češi, Slováci, Rumuni i další národnosti, společně
ubytovaní ve velké budově, k jídlu jsme dostávali většinou vydatné americké
vojenské konzervy. Po týdnu ověřování totožnosti následoval přesun do
Lince, kde byl sběrný tábor pro utečence z celé východní Evropy. Významné
emigranty přepravovali letadlem, my ostatní dostali jízdenku na vlak a k ní
varování: když uvidíte na nádražích ruské hlídky kontrolovat doklady, ztraťte
se, jedete na vlastní riziko! (Rudoarmejce jsme v několika stanicích viděli, do
vlaku se jim naštěstí nechtělo.) V azylovém středisku, kam jsme ještě ten den
dorazili, poskytovaly emigrační úřady uprchlíkům základní zaopatření, hlavně
pak informace o možnostech života na Západě, o emigraci do třetích zemí, o
možnostech studia, zaměstnání atd. 

První šance
Tak jsem dostal i já lákavou nabídku: opakovat poslední ročník gymnázia a

složit maturitu v němčině na rakouské klášterní škole v tyrolských Alpách
nedaleko Innsbrucku. Jel jsem se tam podívat. Školní rok už začal, znamenalo
to bez otálení zůstat a smířit se představou, že otce, žijícího v Německu, jistě
nejméně rok neuvidím. Psali jsme si a z jeho dopisů jsem vycítil, že mě „mezi
řádky“ přemlouvá, abych přijel za ním. Po nelehkém rozhodování jsem

                                                                                                                                              

179



nabídku ke studiu odmítnul. Ilegální přechod přes lesy u Kufsteinu, už druhý
během krátké doby, proběhl tentokrát bez velkého rizika.

Ve Spolkové republice Německu nebylo v té době snadné najít práci v ci-
vilním sektoru; mnoho „gastarbeiterů“ – a byly jich tu tisíce – přijalo proto
zaměstnání  u  pomocných  útvarů  americké  armády,  v dopravě,  skladech, v
údržbářských dílnách. Zdálo se, že k nám mají Američané větší důvěru (od
konce války uplynulo teprve osm let), než k místním zájemcům. Práci
zprostředkovávaly společnosti různých národností (nejvíce polských), já
s otcovou pomocí našel místo v kanceláři u společnosti české v Bad
Kreuznachu a později v komunikační centrále v Uhlerbornu. Během několika
let jsem se naučil docela dobře anglicky i německy, jednak stykem s lidmi, ale i
jako samouk, četbou novin, poslechem televize. Školní jazyky – latinu,
francouzštinu a ruštinu – jsem neuplatnil a tedy zapomněl. Dodnes mě to mrzí.

Naskytly se další dvě příležitosti ke vzdělání: první byla spojena s emigrací
do USA, se zajištěnou prací a stipendiem na univerzitě v Oregonu. I v tomto
případě jsem bral ohled na otce, který nechtěl žít tak daleko od rodiny; vždy
byl přesvědčen, že se „to“ za rok za dva obrátí a vrátíme se do vlasti. Druhá
nabídka byla z Paříže, zdejší exilová univerzita ovšem požadovala opakovat
oktávu a maturovat v jazyce francouzském. To mě odradilo. Odrostl jsem
školním lavicím, vedlo se mi dobře, byl jsem mladý a chtěl užívat „darů
života“. V té souvislosti nesmím zapomenout, že jsem se v roce l959 šťastně
oženil a založil rodinu. Manželka, kterou jsem poznal v Německu, se narodila
v Ostravě, je původu česko-americko-německého, i proto mluví plynně pěti
jazyky, což naše cestování po světě hodně ulehčuje.

Koncem padesátých let se přece jen objevila přijatelná šance získat vyšší
odborné vzdělání. Američané tehdy hledali mladé schopné lidi, kteří po
absolvování „Signal school“ měli obsluhovat telekomunikační síť jejich
armády v Německu. Přijímací zkoušky, při nichž jsem uplatnil i znalosti
z gymnaziální fyziky přísného pana profesora Malého, dopadly dobře a já byl
po závěrečných zkouškách zařazen jako civilní odborník mezi americké
specialisty-vojáky. Dálkově jsem pak dva roky studoval na „Státním techni-
kumu“ ve Weil am Rhein, kde jsem získal diplom v „Hochfrequenztechnik“.

Sbohem, Evropo!
Někdy kolem roku l966 se náš život, v práci i v rodině plodný a spokojený,

ocitl na křižovatce. Veřejné mínění v SRN neskrývalo v té době obavy
z budoucnosti, pesimisté předpovídali válku, na kterou zase nejvíc doplatí
Německo. Zřejmě nás to ovlivnilo natolik, že jsme se rozhodli nečekat a dát
Evropě sbohem. Z USA právě docházely zprávy o rasových nepokojích,
Kanada se zdála manželce příliš chladná, zbývala tedy teplejší Austrálie. Po
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roce prověřování, zdravotních testů a dalších
formalitách jsme v říjnu l967 vystoupili
z letadla v Sydney a stali se natrvalo obyvateli
nejmenšího světadílu.

Začínat nový život v cizí zemi s odpověd-
ností za celou rodinu nebylo snadné. Kolik
starostí, překážek nás čekalo, než jsme se
usadili, dali děti do školy, koupili dům atd.,
atd. Být literárně nadaný, napsal bych o tom
knížku, já se však musel snažit prosadit se

technickou odborností. Postupně jsem reagoval na dvě nabídky a rozhodl se
pro třetí, nejvýhodnější. „University of NSV“ byla nejblíž našeho bydliště, jen
deset minut cesty autem a místo vedoucího při opravách a údržbě
elektronického zařízení na fakultě dobře placené. Moje oddělení také
pomáhalo studentům a profesorům při projektech nových přístrojů, robotů,
později počítačů. Byl jsem tou prací zcela zaujat, bavila mě, osobně jsem už
po žádném akademickém titulu netoužil. O to víc mě těší, že se takové přání
splnilo oběma dcerám. Od roku l993, po 25 letech na stejném místě, jsem
v penzi, která v australském hospodářském systému zaručuje spokojené,
hmotně zabezpečené stáří. Jen mne mrzí, že cesta od nás k vám do Evropy
stále ještě trvá letadlem přes dvacet hodin, což je na „stará kolena“ přece jen
namáhavé. Poprvé jsem navštívil Československo už jako australský občan
s rodinou v roce l982 a do Listopadu  pak ještě několikrát. Vždy to bylo
spojeno s vyšetřováním na policii v Třebíči, s otázkami, kde pracuji, se
kterými krajany se stýkám atd. Musím říct, že o mně dost věděli, zřejmě měli
„svoje lidi“ i na druhém konci světa. Rád bych zdůraznil, že se do rodného
kraje vracím vyrovnán s minulostí, bez trpkosti a bez výčitek, s dobrým
pocitem, že se Evropa konečně zbavila nesmyslné studené války, na kterou
dopláceli obyčejní, nevinní lidé. Moje poslední návštěva loni v únoru byla
smutná, doprovodil jsem matku na její poslední cestě. Otec se bohužel nedožil
převratu, po němž tolik toužil, na sklonku života mu bylo nicméně dopřáno
vrátit se do vlasti ke svým nejbližším. My už na stěhování
nepomýšlíme, nám a ještě víc našim dětem a vnukům zůstane
přisouzena domovina na druhé straně zeměkoule. Když to tak
počítám, strávil jsem v Austrálii dobrou polovinu života.
Dvacet let patří bývalému Československu, čtrnáct Německu. 

Kdo ze spolužáků nebo profesorů gymnázia by se před
půl stoletím nadál, že toho nenápadného střapatého kluka
z předposlední lavice čeká osud světoběžníka...?

Psáno v Sydney,  7. října 2001, v den 34. výročí našeho příletu do Austrálie!
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Nesměl jsem pracovat ani v cihelně
Miroslav Šabata

O tom, že mě nepustí k maturitě, jsem nevěděl do poslední
chvíle. Věděli to ale moji rodiče. Byli u nás Javůrkovi. Naši
asi měli strach, aby mě to nedeprimovalo a abych se nepřestal
učit – před námi byly maturitní písemky. Snad doufali, že se
to všechno ještě může změnit a že nakonec budu maturovat.
K písemkám mě pustili, ale nakonec mě ze školy stejně
vyhodili. Když jsem se vrátil domů, tak se rodiče přiznali, že
to věděli. Těsně před tím, než nám to přišel do třídy oznámit

ředitel Javůrek, přiběhl za mnou Franta Karbaš a řekl mi: „Mirku, drž se...“,
ale já vůbec nevěděl, o co jde. Pak vešel Javůrek a přečetl to rozhodnutí, že já
a Franta nesmíme maturovat. Byl to šok. Později ještě hlásil školní rozhlas,
abychom opustili budovu. Přesunuli jsme se na školní hřiště a tam dlouho o
tom debatovali.

Odvolal jsem se do Jihlavy. Byla to ale ta nejhorší léta za vlády komunistů,
v té době byl inscenován známý „babický případ“, na který doplatila řada
naprosto nevinných lidí – jenom proto, že byli vybráni a vmanipulováni do
komunisty připraveného scénáře. Já byl u nich zapsán ve spojitosti s Dášou
Černohousovou a jejich mlýnem. Mohl jsem na to těžce doplatit. Dášin otec
byl původně odsouzen k trestu smrti, ale pak mu to změnili na vězení. Moje
odvolání v Jihlavě samozřejmě zamítli, zamítli ho všem. Rozhodnutí mi
oznámili písemně někdy v červnu.

Nejprve jsem se pokoušel sehnat zaměstnání přímo v Moravských
Budějovicích. Věděl jsem samozřejmě, že pořádnou práci nedostanu, tak jsem
to zkoušel v cihelně, ale ukázalo se, že ani tam mě nechtěli, protože i tam bylo
zapotřebí politické doporučení, a to jsem nedostal. Já jsem se tomu divil,
protože jsem nechtěl pracovat jako úředník, ale jako dělník, chtěl jsem vozit
hlínu. Říkal jsem jim, že můj táta je nemocen, že potřebuji zůstat blízko
domova, abych mu mohl pomáhat, ale neměli se mnou slitování. Nakonec mi
doporučili, abych odešel z Moravských Budějovic. Je to malé město, všichni
se tu znají. Komunisté dobře věděli, že pocházím z katolické rodiny, tak asi
chtěli, abych lidem zmizel z očí.

Nevěděl jsem, co mám dělat. Chtěl jsem jít na pracovní úřad, ale doma mě
varovali, abych tam nechodil, že by mě poslali do dolů. Tak já jsem tam raději
nešel. Ale potkal jsem někoho z fabriky – oni jezdili na školení do
Vítkovických železáren, školili se v obsluze různých strojů – a ten mi řekl: „O
čem přemejšlíš, jseš mladej, běž do světa. V Ostravě se tě nebude nikdo ptát
na politickej posudek. Tam jsou náboráři na každým rohu – a ještě si vyděláš
peníze.“  A tak jsem se rozhodl.
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Vzpomínám si, že jsem do Ostravy přijel nějak brzy ráno. Koukal jsem
kolem dokola, ale náboráře jsem nikde neviděl. Kde jsou Vítkovice, to jsem si
trochu pamatoval – byli jsme tam o prázdninách v roce 1950 na brigádě v
dolech, a tak jsem je nakonec našel, ale i tam bylo obtížné se orientovat,
protože všude byly jen obrovské haly, a já nevěděl, kam se obrátit. Pak mi ale
kdosi poradil – a tak jsem nakonec zakotvil v jakési mostárně. 

Pracoval jsem tam do ledna 1952, ale v listopadu jsem měl nepříjemný
pracovní úraz. Vlastně jsem měl obrovské štěstí, že jsem se nezmrzačil. Chtěl
jsem si vydělat nějaké peníze navíc a dostal jsem za úkol utahovat mostnice.
Byly to úzké mostnice, asi tak 30 centimetrů, pásnice, íčko, vysoké asi tak
metr deset, naskládané jedna vedle druhé, mezi nimi tak padesát centimetrů,
do nich byly nastrkané šrouby a já je měl utahovat, zabarvit, nasadit desku a
znovu došroubovat. Vše muselo být hotové do druhého dne, aby se mohlo
nýtovat. To sešroubování muselo být provedeno přesně, aby do otvorů šly
nasadit nýty. 

Stál jsem na kolejích a snažil se utáhnout šroub, když se mostnice najednou
začala kácet. Tlačil jsem vší silou proti ní, ale byla šest nebo sedm metrů
dlouhá, pomalu se převracela a nedala se udržet. Začal jsem řvát, ale když
člověk křičí, ztrácí sílu. Kácelo se to na mě a já už si myslel, že je se mnou
konec. Měl jsem tam zaklíněnou nohu a nemohl jsem utéci. Kdyby se skácel
ten první nosník, skácely by se postupně další – a mně by to přerazilo páteř.
Držel jsem to už jen z posledních sil, když si toho nýtaři povšimli, někdo
zařval, rychle přiběhl a podstrčil tam jeřábovou kočku, kterou tam jeřábník
rychle spustil a jeřábem trhnul nahoru. Mně se uvolnila noha a já spadl mezi
kolejnice na zem. Chlapi ihned přiskočili a podrželi nosníky, aby se na mne
nepřevrátily.

To se stalo asi v sedm hodin večer na odpolední směně. Posadili mě na
jakousi váhu a já tam čekal na ošetření. Noha mě strašně bolela a otekla. Byla
jako koule. Napůl jsem brečel bolestí a stále čekal na ošetření, ale nic se
nedělo. Bylo skoro půl jedenácté, když přišel nějaký lapiduch a vynadal mi,
proč jsem si za doktorem nedošel sám, že má moc práce, přitom mě ta noha
tak hrozně bolela, že když jsem se pokoušel vstát a jít, tak jsem upadl na zem.
Nakonec mě někam dovezli, nohu ošetřili a zavázali.
Časem si ve Vítkovicích na mě zvykli, že mě vůbec nechtěli pustit.

Několikrát jsem je žádal, abych mě pustili, ale hlavně, když jsou se mnou tak
spokojeni, aby mi dali dobrý posudek. Chtěl jsem se vrátit domů do
Moravských Budějovic. Nakonec jsme se přece jen dohodli a já se v lednu
1952 vracel domů s velmi dobrým posudkem. 

Jenže doma pro mne stále neměli místo. Problém byl v tom, že za komu-
nistů byla pracovní povinnost. Když si člověk nesehnal práci sám, šoupli ho
někam do dolů, kam se nikdo nehrnul. Každý, kdo byl delší dobu nezaměst-
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naný, byl považován za příživníka a hrozil mu kriminál, tak já jsem z toho měl
strach. Naštěstí jsem uměl hrát fotbal a přišli za mnou chlapi, že by
potřebovali levé křídlo. Tak jsem díky fotbalu sehnal práci a po práci hrál
fotbal. Práce byla velmi podobná té ostravské – tentokrát jsem pro změnu
nýty odsekával.

Někdy začátkem června 1952 jsem dostal předvolání k odvodu. Ptali se mě,
k jakému vojsku bych chtěl jít – a já řekl zcela bezelstně, že bych nejraději k
letcům. U odvodů seděl soudruh Hotový a když uslyšel,  že Šabata chce jít k
letcům,  tak ho  to  úplně „zdrchlo“ a  poslal mě k „pétépákům“ rovnou do
Komárna. Byli jsme tam z Moravských Budějovic čtyři – Lojza Kudera,
Luděk Mařík, Zdeněk Knesl a já. V Komárně jsem byl 13 měsíců. Jednou jsem
byl také u prověrek. Ti, co je „prověřili“, směli chodit do služby. „Pétépáci“
nesměli nosit zbraně, ale prověření „pétépáci“ mohli mít ve službě alespoň
bodák. Mě tehdy „prověřili“, tak jsem chodil do služby s bodákem.

V roce 1953 se začalo s rušením „pétépáckých“ útvarů. Nejdřív pustili
faráře. Ti tam byli drženi několik let, pak pustili „kulaky“– sedláky, ale my
jsme měli ještě dělat druhý ročník. Vím, že tam byli s námi také kluci, co měli
různé zdravotní problémy, například jim chyběl prst, byli tam také Cikáni, a
tak z nás udělali pomocné ženijní útvary, což byly zase jakési vojenské
pracovní jednotky.

Na podzim 1953 jsme absolvovali pořadový výcvik – vpravo, vlevo v bok –
abychom mohli cvičit „bažanty“, a tehdy tam někdo řekl vtip o Zápotockém,
že má oslí uši – to už byl prezidentem – a oni nás chtěli všechny zavřít na čtyři
roky do vězení. Ale on to vlastně ani vtip nebyl, Zápotocký měl opravdu
takové „placky“, které připomínaly oslí uši, a my si z něho dělali srandu – a
zřejmě to někdo na nás prásknul. Já měl v tomhle smůlu. Vždycky, když se
něco stalo, tak mě do toho chtěl někdo namočit. Zavolali si mě na kobereček a
jakýsi chlap mi řekl, že toho má na mě tolik, že by to stačilo na několik let
vězení. Chtěl, abych jako svědek podepsal, kdo ten vtip na Zápotockého řekl.
Měl anonymní udání, že jsem byl u toho. Nepodepsal jsem, ale strach jsem
měl. Čekal jsem, že mě seberou a zavřou, ale vše dopadlo dobře. 

Později za mnou zase přišli, abych podepsal, že zůstanu trvale na vojně.
Slibovali, že budu do roka kapitánem. Když jsem odmítl, vyhrožovali, že mě
na vojně mohou stejně držet, jak dlouho budou chtít. Měl jsem už dávno
odejít do civilu, ale oni mi vojnu prodloužili. Přesluhoval jsem skoro tři měsíce
a pořád jsem nevěděl, jak dlouho to bude trvat. Nikdo se se mnou nebavil. V
duchu jsem proklínal všechny, co mi připravili takový úděl. Byl jsem tehdy
psychicky úplně na dně a jednu chvíli jsem vážně uvažoval, že než zůstat celý
život na vojně, raději se zastřelím. Na krátkou dobu jsem propadl naprosté
beznaději a alkoholu. Začal jsem pít.
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Stalo se, že jsem několikrát nedokázal nastoupit ráno včas do práce, a tak
si toho velitelé brzy povšimli. Znali samozřejmě pravý důvod, věděli, že chci
do civilu. Jednou si mě zavolal „zetvépák“ (zástupce velitele pro politické
věci) a zeptal se mě: „Tak ty prej nechceš zůstat na vojně?“ a já mu začal
vyprávět celý svůj životní příběh, jak mě vyhodili ze školy, jak jsem musel jít
pracovat do Ostravy, kde jsem se málem zmrzačil, jak jsem se dostal k
„pétépákům“, a teď že mě nutí zůstat na vojně – a že za všechno může několik
lidí z mého rodiště, kteří na mě napsali nesmyslný politický posudek a těsně
před maturitou mě vyhodili ze školy. V duchu jsem si říkal: „Teď zařve,
vyhodí mě z kanceláře a je se mnou konec.“  Ale on mě trpělivě poslouchal,
pozorně se mi díval do očí a pak z ničeho nic mi řekl, že si sice myslí, že bych
se měl na vojně dobře, ale když o to tolik stojím, že zařídí, abych byl
propuštěn do civilu.

Tak jsem se vrátil do Moravských Budějovic, to už byl rok 1955, konečně
jsem měl dobrý posudek a mohl jít k maturitním zkouškám. Písemky jsem ale
musel dělat znovu. Ty z roku 1951 mně neuznali. Maturitu jsem dělal také z
dějepisu. Když jsem přišel do Brna na techniku, tak na mě udiveně zírali: „Vy
jdete na techniku a maturoval jste z dějepisu?“ Přesto mě přijali a na podzim
1955 jsem začal studovat stavební fakultu na Vysokém učení technickém v
Brně.

Při přípravě na maturitu v roce 1955 jsem se sešel s profesorem Stojánkem.
Probíral jsem tam s ním maturitní přípravu a když hodina skončila, dostalo se
mi před celou třídou jeho ujištění: „Mám takový dojem, že se za ty léta u tebe
nic nezměnilo, osle.“ 

V době maturit byl už ředitelem gymnázia František Svoboda – možná i za
své politické „zásluhy“ – v roce 1951 byl třídním v „áčku“, kde vyhodili před
maturitou pět studentů. Teď měl ale zřejmě výčitky, protože si dobře
pamatoval, že mezi těmi, co nesměli maturovat, byl také František Karbaš, a
několikrát se na něho zeptal.

S Františkem Svobodou jsem se znovu setkal až po vystudování vysoké
školy. Přišel jsem jednou do Dřevotvaru ve Znojmě. Dělali tam nějaké
výrobky z bambusu, pracovali tam i Vietnamci. Já jsem připravoval pro
Dřevotvar projekt rekonstrukce skladů a dílen. Tenkrát jsem už věděl, že
František Svoboda není ředitelem gymnázia v Moravských Budějovicích, ale
že pracuje ve Znojmě na večerní univerzitě marxismu-leninismu. Konzultoval
jsem projekt s techniky Dřevotvaru. Když jsme skončili, oznámila mi
sekretářka, že se mám zastavit u ředitele Černého. Překvapilo mě to, ale
zaklepal jsem a vstoupil. Otevřu dveře a koho vidím – bývalého profesora
ruštiny Františka Svobodu. Vyskočil ze židle a oba jsme na sebe překvapeně
zírali. Já jsem div neupustil aktovku. „Vy se znáte, vy dva?“ divil se ředitel
Černý.  František Svoboda zarytě mlčel a díval se mi upřeně do očí. Zřejmě
čekal na to, co řeknu já. Několik vteřin jsem přemýšlel, ale pak jsem řekl:
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„Ano, pana profesora znám. On byl v Moravských Budějovicích ředitelem
gymnázia.“ Františkovi Svobodovi zazářily oči. Bylo zřetelně vidět, jak se mu
ulevilo, zdálo se mi dokonce, jako by si vydechnul a jeho postava se zmenšila.
Přišel ke mně a potřásl mi rukou.

„Tak to jsem netušil, že je to tvůj odchovanec,“ pokračoval ředitel Černý.
„Je to výborný projektant. Můžeš být na něho pyšný.“ František Svoboda
mlčel. Bylo vidět, že je mu to trapné. Snad se trochu zastyděl, když si
vzpomněl, jak před lety jako člen základní organizace KSČ gymnázia v
Moravských Budějovicích zvedl ruku při hlasování o mém vyloučení.

Řeč potom přešla na to, co jsem dělal po maturitě. Vyprávěl jsem o studiu
na brněnské technice a samozřejmě jsem se nezapomněl pochlubit, že jsem
studoval s průměrem 1,1. Chvíli jsem ještě povídal – a pak jsem si položil
řečnickou otázku: „A víte, jakou jsem měl motivaci k tomu, abych studoval
co nejlépe?... V roce 1951 mě z politických důvodů nenechali v Moravských
Budějovicích maturovat!“ Udělal jsem krátkou pauzu a s chutí pozoroval, jak
František Svoboda zbledl. „Nastoupil jsem jako pomocný dělník do mostárny
v Ostravě, na vojně jsem byl u „pétépáků“, několik let jsem čekal na souhlas,
než mi bylo dovoleno vykonat maturitu. A teď si představte, že se našel
člověk...“ Opět následovala krátká pauza – tvář Františka Svobody byla už
skoro zelená, nevydržel pohled mých očí a sklopil zrak – a já dokončil větu:
„...a nebyl to jen jeden člověk, bylo to víc lidí, co říkali – když je blbej, tak ať
ho pošlou do dolů. – Tak to byla moje nejsilnější motivace ke studiu!“
Svoboda na mě vděčně pohlédl. Myslím, že mu bylo velmi trapně. 

„A co vy tu děláte, pane profesore? Vy tu máte nějaké žáky?“ pokračoval
jsem a narážel na jeho „studenty-komunisty“. On neodpověděl, ale položil mi
stejnou otázku, jako v roce 1955 před maturitou. „Co dělá ten František Kar-
baš?“ a já mu odpověděl po pravdě. „František už dostudoval. Trvalo mu to
dlouho. Jezdil jsem za ním do Třebíče, ale on byl psychicky na dně, nechtěl o
žádném studiu vůbec slyšet. Pak zřejmě došlo k nějakému zlomu. Když jsem
dokončil školu, už byl ve druhém ročníku a myslím, že studoval dobře. Dnes
už je inženýrem.“ František Svoboda si viditelně oddechl podruhé.

Později jsem Františka Svobodu potkal několikrát ve Znojmě a vždycky
když mě spatřil, počkal na mě a potřásl mi pravicí. Nevím, zda se někdy set-
kal s Františkem Karbašem, ale z těch opakovaných dotazů a vystrašených
pohledů jsem měl pocit, jako by měl z Franty fyzický strach, jako by se ho
trochu bál. Možná se opravdu bál, že se mu „Morda“ chce pomstít, nebo ho
tížilo svědomí – když si uvědomil svou spoluvinu na cizím neštěstí. Nemyslím
si, že František Svoboda byl zlý člověk. Jen doba a stranická legitimace ho
vynesly do postavení, kdy spolurozhodoval o osudu nesmyslně obviněných
mladých lidí a lidsky selhal. Nevěřím, že si tehdy neuvědomoval, že jde o
nespravedlnost, když si to dokázal uvědomit později. Ale buďme spravedliví.
Kolik dalších jeho kolegů tehdy lidsky selhalo? O nich diskrétně mlčíme.
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Cesty osudu jsou nevyzpytatelné
František Karbaš

Vynikající člověk – pan profesor Alois Liška byl prvním člo-
věkem, který mi asi týden před maturitními písemkami
neoficiálně sdělil, že pravděpodobně nebudu připuštěn k
maturitním zkouškám. Druhým kandidátem na vyloučení měl
být Mirek Šabata. Zprvu jsem význam těch několika slov příliš
nechápal, ale z výrazu Liškovy tváře jsem vycítil, že situace je
vážná. Byl jsem zprávou zneklidněn, ale v skrytu duše jsem

doufal, že k maturitě nakonec přece jen půjdu, a tak jsem se dále připravoval
se stejným úsilím jako moji spolužáci. 

Zpráva o snaze nepustit studenty k maturitě se v tichosti šířila a ve třídě
panovala trochu napjatá atmosféra. Čekal jsem, kdy to bude oficiálně ozná-
meno – ale stále se nic nedělo. Nastal termín maturitních písemek a – k mé-
mu překvapení – směli jsme je psát všichni. Písemky dopadly dobře a já už
začínal pomalu věřit, že je nebezpečí zažehnáno. Bohužel to byla jen falešná
iluze. V sobotu, poslední den a poslední hodinu před nástupem na „svatý
týden“, nám bylo oznámeno, abychom vyčkali příchodu ředitele, který má pro
nás důležité sdělení. V té chvíli to bylo jasné. Stačil jsem už jen říci: „Mirku,
drž se!“
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Ředitel Javůrek vešel do třídy a oznámil nám, že  „z rozhodnutí maturitní
komise nejsou studenti František Karbaš a Miroslav Šabata připuštěni k ústní
maturitní zkoušce.“ Potom nás vyzval, abychom ihned opustili školu. Na
několik vteřin zavládlo hrobové ticho, a pak třída zareagovala protestním
šumem a reptáním. Když šum neustával, ředitel Javůrek nás upozornil, že ve
sborovně sedí vedle telefonu jeho kolega, který je připraven při jakémkoliv
incidentu zavolat veřejnou bezpečnost. Volat nemusel. Pochopili jsme, že
odpor v této chvíli nemá smysl. Všechno by bylo ještě horší.

Zatímco ostatní spolužáci se připravovali na maturitu, já navštívil ředitele
Vladimíra Javůrka. Pořídil opis politického posudku, který rozhodl o mém
vyloučení, a předal mi ho se slovy:  „Snad se dožiješ lepších časů a jednou ti
to bude k něčemu dobré.“ Spolužáci úspěšně odmaturovali, a já začínal pře-
mýšlet o tom, co budu dělat dál. Byl jsem zcela bezradný. Pořád jsem ještě
nechápal, co se to vlastně stalo, za co jsem byl tak přísně potrestán, a v duchu
jsem se utěšoval, že tahle absurdní situace snad nebude trvat dlouho a že se
nakonec vše nějak vysvětlí. 

Kamarádi uspořádali maturitní večírek u Krejčiříků, abychom se ho mohli
bez obav zúčastnit také my vyloučení a abychom tam mohli volně debatovat o
všem, co jsme prožili. Nechtěli jsme maturitní večírek dělat ve veřejných
prostorách a riskovat, že bude někým politicky zneužit. Ale večírek se moc
nevydařil. Nedokázali jsme se bavit zcela uvolněně, tak jak jsme byli zvyklí
ještě jako studenti. Atmosféra večírku byla poznamenána událostmi před
maturitami. Úsměvy nám hořkly, nálada byla na bodu mrazu. Brzy jsme se
rozešli domů. 
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Proti rozhodnutí o vyloučení jsem se několikrát odvolával, ale vždy bez
úspěchu. Pochopil jsem, že cestu k maturitě mám uzavřenou, a v září jsem
nastoupil ve stavebním podniku do svého prvého zaměstnání jako „kopáč“.  V
létě jsme stavěli silnice, kopali kanály, v zimě jsme lámali v lomu kámen. Bylo
to pro mne zcela nové prostředí a dosud nezvykle tvrdá práce. Měla ale i své
pozitivní stránky. Poznal jsem tam dobré a čestné chlapy, kteří neposuzovali
člověka podle „červené knížky“ a přihlouplých posudků, ale podle toho, jaký
člověk doopravdy byl, jak jednal v obtížných situacích a jak se uměl postavit k
práci. Těm vděčím za to, že jsem nemusel na vojně nastoupit k „pétépákům“.
Oni se o to zasadili.

Rok vojenské služby proběhl celkem v klidu, ale pak nečekaně přišel dopis
od mých „stranických přátel“ z Moravských Budějovic. Dodnes nevím, kdo,
proč a za co se mi chtěl mstít, jen s určitostí vím, že dopis přišel z
Moravských Budějovic. Byl jsem v něm vylíčen jako člověk – pro socialistické
zřízení absolutně nespolehlivý a nebezpečný. Kdyby se dopis dostal do rukou
nějakého fanatika, mohlo mi to dále zkomplikovat život, ale naštěstí ho
zachytil můj statečný kolega – „cifršpión“. „Ty máš opravdu dobré přátele,"
prohlásil smutně, když mi ho četl. Pak ho roztrhal a hodil do koše. Při nejbližší
příležitosti mě navrhl na udělení Odznaku vzorného vojáka. I takto se dalo
tehdy protestovat!

Vojenská služba mi skončila a já se vrátil do stavebního podniku ke své
civilní práci. Zde mě čekalo příjemné překvapení – „povýšil“ jsem z kopáče na
závozníka. Léta ubíhala a já stále neměl ukončené středoškolské vzdělání.
Několikrát jsem žádal o souhlas, abych mohl vykonat maturitu, ale vždy jsem
neuspěl. Moje žádosti byly permanentně zamítány. Už jsem pozvolna
rezignoval a začínal se smiřovat s tím, že gymnázium nikdy nedokončím a
pravděpodobně už zůstanu u své dělnické profese, ale pak mi nečekaně
pomohla šťastná náhoda. 

Při návštěvě Prahy jsem potkal svého známého Dr. Vrchotku. Když tak
mezi řečí padla zmínka o mých problémech s maturitou, navrhl mi, abychom
zašli za jeho dobrým přítelem Dr. Šustrem, ředitelem Národního muzea, který
pocházel z Moravských Budějovic. Zašli jsme tedy za ním a já mu vyprávěl
svůj životní příběh. Dr. Šustr s vážnou tváří pozorně naslouchal. Pak se
zamyslel a řekl, že se pokusí tu křivdu „moravskobudějovických přátel“
napravit. Svůj slib dodržel. Zakrátko jsem obdržel doporučený dopis.
Ministerstvo školství mi udělilo souhlas k vykonání maturitní zkoušky na
kterékoli střední škole v republice. 

S ministerským souhlasem v kapse jsem se v roce 1957 obrátil na ředitele
třebíčské Jedenáctileté střední školy (tak se tehdy gymnázium nazývalo) a
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požádal ho, abych tam mohl odmaturovat. Ředitel, patrně po poradě se svými
stranickými kolegy, mou žádost jako obvykle zamítl. Teprve pak jsem mu
ukázal povolení ministerstva. Byl zděšen – nastal radikální obrat v jednání,
žhavení telefonů, a posléze mi byla nabídnuta veškerá pomoc, abych maturitu
úspěšně zvládl (kompetentní činitelé zřejmě nevěděli, kdo za tím vším stojí, a
dostali strach). Tak jsem po sedmi letech úspěšně zakončil svá středoškolská
studia. Ironií osudu předsedou maturitní komise byl mně dobře známý, můj
bývalý třídní profesor z gymnázia v Moravských Budějovicích, pan ředitel
Antonín Mrvka. Cesty osudu jsou nevyzpytatelné.

Po dalších peripetiích, které mi obětavě pomáhal řešit můj bývalý spolužák
a kamarád „Futin“ Novotný, mě nakonec přijali na tehdy jedinou studenty
málo obsazovanou školu – Vysokou školu zemědělskou. Tu jsem absolvoval
jako „táta ročníku“ v roce 1962.

Každá životní zkušenost člověka posílí, nikdy jsem si na nic nestěžoval.
Jsem rád, že ještě žiji a že jsem se poprvé po padesáti letech opět setkal se
svými kamarády, bývalými spolužáky a mohl si s nimi zavzpomínat na krásná
studentská léta a na ty, co už nejsou mezi námi. Je pravda, že jsme trochu
zestárli, přibyly nám nějaké ty vrásky, přišli jsme o pár vlasů a nejsme už tak
čiperní – ale jinak jsme  zůstali úplně stejní – jako před těmi padesáti lety.

Společná maturitní fotografie, květen 1951
Stojící: Milan Krejčiřík („Krčus“), Jiří Strnad, Karel Šplíchal, František Novotný („Futin“), 

František Karbaš („Morda“), Jiří Javorský („Raula“), Milan Reichert („Neon“)
Sedící: Miroslav Šabata („Muňa“), Marie Habrová, Olga Rovenská, 

třídní profesorka Vlasta Picbauerová, Marie Vejtasová, Svatava Brtnická, Rudolf Rameš
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O solidaritě, (ne)statečnosti a svědomí
Lubomír Kabelka

Společným jmenovatelem životních příběhů sedmi studentů moravsko-
budějovického gymnázia je nesmyslná, politicky motivovaná křivda, spadající
do začátků komunistického totalitního režimu u nás. V jednom vyprávění je
zmínka o češtinářce, která mimo školu, beze svědků, vyjádřila jednomu
z postižených svoji účast. Nesetkáváme se tu tedy se statečným profesorem ze
známé Drdovy povídky, který by před svojí třídou „z hlediska vyššího
principu mravního“ očividnou křivdu odsoudil. Toho jediného, který by to
dokázal, už poúnoroví komunisté ze školy odstranili – i s předmětem, který
vyučoval. Osvícený, i ateisty respektovaný katecheta Florián  Z a n á š k a  by
se Zdenky, Františka, Luboše, Mirka, Pepy, Standy i Vaška zastal se stejnou
odvahou, s jakou v předposledním válečném roce v hodině náboženství (!)
s neskrývanou radostí povzbudil své žáky čerstvou zprávou z vysílání
britského rozhlasu: „Spojenci  právě  osvobodili  Řím!“  Zanáškovi  kolegové
o sedm let později jsou opatrnější; zahalili se mlčením – a pokud se
v některém z nich přece jen hnulo svědomí, utišil ho nejspíš v duchu slovy,
která nepostrádala logiku: Protestním gestem těm sedmi nepomůžeme, jen
sami sobě uškodíme!  Ani tichý nesouhlas se ostatně netrpěl, o čemž se mohli
přesvědčit například manželé Černí, výborní pedagogové, kteří neprošli
nařízenou prověrkou a museli školu opustit. Těm ostatním budiž omluvou, že
tři roky po nástupu komunistů z naší společnosti téměř vymizela občanská
statečnost, že ji nahradila pohodlná, většinou národa předstíraná loajalita vůči
režimu, který z ní čtyřicet let čerpal mandát pro svoji neomezenou moc. Ti
jinak slušní kantoři („třídně uvědomělí“ kariéristé měli ve sborovně mizivou
menšinu) jenom splynuli s dobou, jejíž pravdivé, nezaujaté zhodnocení zůstává
úkolem pro současné i budoucí historiky.

Je-li řeč o profesorech, sluší se také zaznamenat, jaký ohlas vyvolalo
vyloučení sedmi studentů u spolužáků. Byl mezi nimi patrný rozdíl.

Ve srovnání s oktávou »A«, která zareagovala bezmocnou, soucitnou
rezignací, objevil se v sesterské třídě náznak protestu. Oktáva »B«, technická
větev, byla sice co do počtu poloviční, perspektivou, společenským významem
i akceschopností však své vrstevníky z humanitního studia předčila. „Technici“
měli mezi sebou studenta-komunistu, a z období let 1949-50, kdy byl jejich
třídním profesorem mladý, charismatický, „pro věc“ zapálený komunista
Antonín Mrvka, tu přetrvávala pověst uvědomělého kolektivu s dobrovolnou
kázní, s partnerskými vztahy mezi katedrou a třídou. Paradoxně to byla právě
názorová samostatnost, která se v onom politickém střetu odmítla ztotožnit s
linií stranických sekretariátů.

Pamětníci dramatických událostí z května 1951 vzpomínají:
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Zklamané naděje
Milan Krejčiřík:  Taková přátelství, jaká se rodí mezi mladými lidmi, upřímná,
čistá, opravdová, vznikají v pozdějším věku jen zřídka. Těch několik
společných let studia od kvinty do oktávy nás velmi sblížilo. Byli jsme
opravdu přátelé, se všemi ideály, ale i rozpustilostmi, které jsou
neodmyslitelnou součástí studentského života. Patřili jsme ke generaci, která
přišla na svět několik let před koncem prvé republiky, dětství jsme prožili za
války, vyrůstali a dospívali v poválečné euforii z čerstvě nabyté svobody a za
všeobecné víry, že teď už naši zemi nemůže potkat nic zlého, teď se všem
bude dařit jen dobře.

Byl květen 1951 a do maturitních písemek zbýval asi týden, když jsem se
doslechl, že někteří moji spolužáci nemají být z politických důvodů připuštěni
k maturitám. Pronásledování různých „nepřátel socialismu“ nebylo v té době
něco neobvyklého, ale dosud se vždy týkalo příslušníků starších generací, kteří
se mohli určitým způsobem aktivně podílet na hospodářském nebo politickém
životě společnosti, ať už v minulosti nebo současnosti, a – dejme tomu – ho
nějak ovlivňovat, ale my, osmnáctiletí, devatenáctiletí studenti? Naše minulost,
to byl nepopsaný list papíru. Jaký jsme mohli mít vliv na společnost my,
příslušníci nastupující generace, dosud studenti, kteří možná trochu své okolí
občas provokovali, ale rozhodně se nechovali k režimu nepřátelsky? Připadalo
mi to absurdní a těm zprávám jsem moc nevěřil. Pak mi ale můj spolužák a
přítel František Karbaš sdělil, že to není žádná fáma, že jedním z těch
postižených je on, protože – jako syn bývalého řezníka – pochází prý z
„buržoazní rodiny“. Nechtěl mi říci, odkud se to dozvěděl, ale tvrdil, že je to
ze zaručeně spolehlivého zdroje, a současně prosil, abych si to nechal jen pro
sebe, aby se to neprozradilo, protože by to mohlo ohrozit jeho informátora.

Když odpoledne přišel za mnou domů Ruda Rameš, nedokázal jsem mlčet
a všechno mu řekl. Stejně se to nedalo mezi námi utajit. Seděli jsem všichni tři
v poslední lavici u okna – Ruda Rameš, František Karbaš a já – a neměli mezi
sebou žádná tajemství, věděli jsme o sobě téměř vše. Asi hodinu jsme
debatovali o tom, co by se dalo dělat. V té chvíli jsme ještě nevěděli, kolik
spolužáků nemá být k maturitě připuštěno, nevěděli jsme ani, kteří byli vybráni
na onu „černou listinu“. Domnívali jsme se, že jde nanejvýš o dva nebo tři
studenty z obou tříd. Ruda zastával od začátku radikální názor, že bychom se
měli vzbouřit a ředitelství gymnázia oznámit, že – buďto půjdeme k maturitě
všichni, nebo nikdo. Nedovolíte-li někomu z politických důvodů odmaturovat,
pak nepůjdeme k maturitám ani my.
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Ráno jsme to ve škole řekli Františkovi Karbašovi, ale ten nám to ihned
rozmlouval. Argumentoval  logicky,  že se nám nepodaří přesvědčit všechny a
že nakonec vyhodí ze školy i nás. Přísně důvěrná zpráva o nepřipuštění
některých studentů k maturitám se zatím zvolna šířila třídou dál. Nehovořilo
se o ní sice veřejně, ale občas ji někdo šeptem sdělil svému sousedovi s malým
dovětkem: „Je to tajné, nesmíš to nikomu říct.“ V té době už se hovořilo o
třech „adeptech“. Kromě Franty Karbaše měli být postiženi ještě Mirek Šabata
a mezi adepty snad byla i Svatina Brtnická, dcera kamenosochaře. Paradoxně
to věděli asi všichni, kromě Mirka Šabaty. Báli jsme se mu to říci.

Ruda Rameš zůstal nakonec se svým radikálním postojem osamocen.
Všeobecně jsme zastávali názor, že bychom se měli pokusit v této záležitosti
spíše vyjednávat, a myslím, že to byl František Novotný, kdo přišel s nápa-
dem, abychom se obrátili na našeho bývalého třídního profesora Antonína
Mrvku. V té době už byl ředitelem gymnázia v Jihlavě. Byl přesvědčeným
komunistou, ale k nám se choval celkem přátelsky. Domnívali jsme se, že by
nám mohl poradit, jak bychom měli postupovat, abychom své spolužáky
zachránili.

Bydlel jsem s rodiči v pivovaře a dobře věděl, že profesor Mrvka se
vracívá pravidelně z Jihlavy domů a odpoledne chodí kolem nás Pivovarskou
ulicí dolů za svou ženou Marií Plešákovou, která bydlela nedaleko v ulici Na
Peroutce. Proto jsem navrhl, abychom tam na něj počkali. 

Stalo se. Čekali jsme dole na rohu Pivovarské ulice za plotem tři –
František Novotný, Ruda Rameš a já. Po chvíli se profesor Mrvka objevil
nahoře na kopci a zvolna scházel dolů. Když se přiblížil, zastoupili jsme mu
cestu, vyložili náš problém a požádali o pomoc. Po několika větách nám ale
bylo jasné, že se o té záležitosti nechce bavit. Zdrceně jsem vyhrkl: „Pane
profesore, ale oni jsou úplně stejní jako my. My je přece známe, jsou to naši
přátelé.“ Podíval se mi do očí a po několikavteřinové dramatické pauze od-
pověděl: „Musíte rozlišovat mezi přítelem a třídním nepřítelem,“ a rychle
odešel. Byla to tvrdá slova a zasáhla hluboce mé nitro. Byl jsem mladý a
upřímně jsem věřil, že přátelství a láska jsou ty nejvyšší lidské hodnoty.
Vnitřně jsem cítil, že jde o nespravedlnost, a nechápal jsem, proč on to tak
nevnímá. Nemohu říci, že bych se na něho zlobil, jen mi to bylo strašně líto. Je
třeba dodat, že Antonín Mrvka tlumočil oficiální stanovisko komunistické
strany, s nímž se většina „pravověrných“ komunistů plně ztotožňovala a po-
dle něhož také jednala. Za Antonínem Mrvkou se vydala ještě jedna delegace
studentů ve složení: František Novotný, František Karbaš a Ladislav Pidra.
Jeli za ním do Jihlavy automobilem Františka Karbaše.
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   František Novotný přišel s nápa-
dem, abychom se o tom poradili na
okresním výboru Československého
svazu mládeže. Bylo to od nás sa-
mozřejmě velmi naivní, jenže nám
bylo devatenáct a věřili jsme ve
spravedlnost. Šel jsem tam s ním.
Mysleli jsme si, že tam bude
Vladimír Vedra, kterého jsme dobře
znali, ale ten už v té době seděl na
krajském výboru v Jihlavě.  Na ok-
resním výboru se s námi o tom
nechtěli vůbec bavit (tuším, že tam
byla sestra Vladimíra Vedry, ale
nejsem si tím zcela jist). Nechápavě
na nás zírali, jako bychom přišli z
jiné planety. 
   Teprve po padesáti letech jsem se

dozvěděl, že se František Novotný pokoušel ještě z vlastní iniciativy
intervenovat kdesi na sekretariátě komunistické strany. Měl z nás ke
komunistům nejblíže. Pocházel ze skromných rodinných poměrů a byl doma
vychováván v přesvědčení a víře ve „šťastnou socialistickou budoucnost“.
Nikdy bychom se to nedozvěděli, kdyby o tom sám jednou nezačal hovořit při
náhodném setkání ve vlaku. 

- - -

Milan Reichert: Bylo to někdy v době, kdy se Frantovi nebo Mirkovi
konečně podařilo získat od komunistů politický souhlas a udělali maturitu. Jel
jsem tehdy v sobotu vlakem domů a čirou náhodou jsem se potkal s Futinem –
na gymnáziu naším jediným komunistou. Slovo dalo slovo a řeč přišla právě
na tu opožděnou maturitu. A tu si Futin otevřel srdce a duši a přiznal se, že
tenkrát, když tito naši dva spolužáci byli odkopnuti, šel za ně kamsi orodovat
na komunistický sekretariát. To prý si dal! Bylo mu vyhrožováno a řečeno, že
jestli nechce být zařazen mezi „nepřátele socialismu“ se všemi dalšími
důsledky, ať toho rychle nechá. Zatím prý to berou jako nerozvážnost mládí.
Celou dobu ho ta nespravedlnost trápila, až teď, když konečně maturují, se
mu ulevuje. „Do smrti na to nezapomenu,“ řekl – a po chvíli dodal: „ale
nikomu to neříkej, prosím tě.“
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Před maturitními písemkami:  Mirek Šabata,
Svatina Brtnická a Franta Karbaš



Milan Krejčiřík: Krátce před maturitními písemkami si mě zavolal do
kabinetu ředitel Dr. Javůrek. Rodiče udržovali s Javůrkovými přátelský vztah
a protože maminka pravděpodobně  zaslechla  něco z debaty mezi mnou a
Rudou Ramešem o postižených studentech, dostala strach, abych se do
něčeho nezapletl, a zatelefonovala mu do školy. Profesor Javůrek označil
vyloučení spolužáků před maturitami za hanebnost, ale současně mě požádal,
abychom nic nepodnikali, protože by se to obrátilo proti nám.

 K maturitním písemkám jsme nakonec šli všichni, a tak nás to uklidnilo.
Naivně jsme se domnívali, že když nás komunisté pustili k písemkám všechny,
tak už nás pustí i k závěrečným ústním zkouškám. Není ale vyloučeno, že oni
kalkulovali s tím, že někdo písemkami neprojde a pak by mohli politické
důvody zakrýt důvody prospěchovými. Nicméně maturitní písemky udělali
všichni, a tak se muselo rozhodovat v zákulisí. Ve středu 16. května 1951 po
písemkách se sešla maturitní komise složená z profesorů-komunistů a ta
rozhodla, kdo ze studentů bude vyloučen. Doklad o tom se dochoval, díky
osobní statečnosti Dr. Javůrka, který pořídil kopii rozhodnutí a předal ji
Františkovi Karbašovi. 

První skupina maturantů technického směru před ústními zkouškami v roce 1951
Od leva: Marie Habrová, Milan Krejčiřík, Svatava Brtnická, Jiří Javorský, 

třídni profesorka Vlasta Picbauerová, ředitel Dr. Vladimír Javůrek
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Opusťte školní budovu!
Milan Krejčiřík:  Oznámení o nepřipuštění spolužáků k maturitám nám

přišel přečíst do třídy v sobotu před zahájením „svatého týdne“ ředitel Dr.
Vladimír Javůrek. Bylo to jen strohé konstatování faktu, bez jakéhokoliv
zdůvodnění, proč dotyční nesmějí dokončit maturitní zkoušky. Vyslechl jsem
ortel se zaťatými pěstmi. 

- - -
František Karbaš:  Ředitel Javůrek vešel do třídy, postavil se za katedru a

oznámil nám: „Z rozhodnutí maturitní komise nejsou studenti František
Karbaš a Miroslav Šabata připuštěni k ústní maturitní zkoušce.“ Pak dodal:
„Žádám oba jmenované, aby ihned opustili školní budovu!“ Na několik
vteřin zavládlo ticho, ale pak třída zareagovala protestním šumem a reptáním.
Ředitel Javůrek pokračoval: „Chtěl bych vám ještě říci, že ve sborovně sedí
jeden z mých kolegů vedle telefonu a je připraven při jakémkoliv incidentu
zavolat veřejnou bezpečnost.“

- - -
Karel Šplíchal:  Po oznámení, že Franta a Mirek byli vyloučeni, se Dr.

Javůrek chystal odejít ze třídy a my povstali. Ve vzrušené atmosféře, za
hrobového ticha – zaznělo z poslední lavice od okna polohlasně: „Svině!“ Byl
to Ruda Rameš, náš „věčný rebel“ – jediný z nás, kdo našel odvahu říci nahlas
to, co jsme si všichni jen mysleli. Ředitel Javůrek jeho poznámku ignoroval a
rychle vyšel ze třídy. 

- - -
Milan Krejčiřík: Mužská část třídy vyběhla na chodbu a zamířila do

umývárny před chlapeckými záchody, kde jsme obvykle vedli dlouhé debaty.
Tentokrát jsme zde stáli mlčky a nebyli schopni si vzájemně pohlédnout do
tváře. V potlačovaném rozrušení jsme se bezradně dívali do bílé zdi. Pak
někdo zavzlykal. Jako by se uvolnil ventil zadržovaného napětí, všichni jsme
se rozbrečeli jako malí kluci. Nebyl to ale pláč z lítosti nad prohrou v
nerovném boji, byl to pláč z bezmocnosti udělat cokoliv, čím bychom dokázali
zabránit bezpráví. Připadali jsme si opuštěni, zrazeni, znásilněni a poníženi. 

Když jsme se trochu uklidnili a vrátili zpět do třídy, začali jsme o prožitých
událostech bouřlivě diskutovat. Po několika minutách naši debatu přerušilo
strohé hlášení školního rozhlasu: 

Žádáme studenty, aby neprodleně opustili školní budovu!!!
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E p i l o g
Dočetli jste svědectví o nás i o době, v níž jsme žili. Jako každá osobní
vyznání, vzpomínky a postřehy, jsou i ty naše subjektivní a emocionální, ale
snad se přesto mohou stát, jak v skrytu duše doufáme, příspěvkem pro ty,
kteří budou jednou hledat historickou pravdu o posledním století druhého
tisíciletí. Po celý rok jsme se scházeli, telefonovali, „mejlovali“ se svými
někdejšími spolužáky, ponořovali se do vzpomínek dávno zasutých a
uzavřených. Objevovali jsme je a chvíle, které jsme jim věnovali, byly časem
radosti a odpočinku. Nadhled našeho stáří nám dával právo hodnotit dobu, v
níž jsme žili, o to víc, že ve většině případů už známe zakončení příběhů, které
nám bylo prožít. Ale zkušenost nás varovala před konečnými soudy. Víme už,
že nic není pomíjivější než závěry pronášené nad životem.

Na druhé straně – přišel čas mluvit o uplynulém století otevřeně, nebát se
pravdy, přijmout skutečnost takovou, jaká byla. Dobrou i špatnou. Pravdivou
i lživou. Přikrášlenou i přehnaně prostou. Vzít na vědomí, že v prvních
poválečných volbách zvítězili komunisté. Nelze se vymlouvat na okleštěnou
Národní frontu. V rámci té mohl v roce 1946 každý volit svobodně, tyto volby
nebyly zmanipulované. Oněch 40 procent voličských hlasů pro KSČ
odevzdaných  v  zemích, které dnes tvoří  Českou republiku,  se stalo něčím,
„o čem se nemluví“, nač by snad bylo lépe zapomenout. Opak je pravdou.
Musíme „o tom“ mluvit, nesmíme zapomenout. Je na čase konečně otevřeně
přiznat, že i my jsme selhali, že i naše konání přispívalo k pomalému hroucení
hodnot, že i my jsme povinně chodili k voličským urnám a házeli do nich
jednotné kandidátky Národní fronty.

Někdy to vypadá tak, jako by pro českou společnost téměř celá druhá
polovina minulého století doopravdy ani neexistovala, jako by tady byla „jen
tak“, schematicky, tezovitě, naokraj. A nezávislí soudci – jsou opravdu
nezávislí v tom nejširším slova smyslu, nebo to jsou jen lidé jako my všichni? –
jdou v tom „zářným“ příkladem. Soudy s nelidskými vězniteli a vrahy
nevinných obětí vstupují do druhého desetiletí bez valných výsledků. A opět
celá společnost včetně poslanců, senátorů a vlád strká hlavu pod záštitu
soudcovských talárů. A uhnizďuje se v nás úlevné přesvědčení, že patrně
opravdu není slušné mluvit o vině nás všech. Je to falešná úleva. Žádná
společnost nemůže a dokonce nesmí zapomenout na sebe samu, na svou
minulost, každý okamžik v životě člověka stejně jako v životě nás všech byl
prožit, a musí být pojmenován a zapsán do paměti. Pokud se tak nestane,
bude společnost křehká a zranitelná, protože se bude neustále onoho
pojmenování, odhalení a odsouzení obávat. Patrně i toto jsme podvědomě
cítili, když jsme se rozhodli sepsat své vzpomínky. A prosíme ty, kteří je
budou číst, aby náš skromný příspěvek takto přijali.

Věra Petrová (Šmerková)
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Vlasta
Abrahamová

Zdena
Kneslová

Marie
Nekulová

Marie
Polová

Marta
Tkaná

Bohumila
Skoumalová
(Urbanová)

Helena
Veselá

Karel
Baštář
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Josef
Böhm

Bohumír
Čech

Emil
Drbal

Miroslav
Fučík

Ladislav
Horký

Lubomír
Kabelka

Jan
Kochrda

Ivo
Mareš
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Stanislav
Nahodil

Josef
Nekula

Lubomír
Procházka

Ladislav
Skokan

Miroslav
Slabý

                            
 

Miroslav      
Šrámek

Zdeněk
Štěpanovský

Václav
Šula
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Vladimír
Veselík

Lubomír
Vlček
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Svatava Brtnická - Kasalová
Narodila se 18.12.1932 v Jaroměřicích nad Rokytnou. Její
otec byl kamenosochařem, měla čtyři sourozence. Do školy
chodila od prvé třídy obecné školy v Jaroměřicích, do
gymnázia v Moravských Budějovicích přišla v roce 1946 a
nastoupila do kvarty. V maturitním roce 1951 se dostala na
seznam žáků, jimž nemělo být dovoleno vykonat
závěrečnou zkoušku pro údajně nevyhovující „třídní
původ“. Přesto se jí podařilo odmaturovat s ostatními

spolužáky. Po maturitě nastoupila do projektového ústavu, kde brzy začala
vykonávat funkci provozního technika. Této práci se věnovala až do roku
1990. Svatava Kasalová žije ve Znojmě.

Marie Habrová - Zvolánková
Narodila se 26.10.1932 v Jemnici. Její otec byl poštmist-
rem. Přijímací zkoušky do gymnázia v Moravských Budě-
jovicích složila v roce 1946 a nastoupila do kvarty. Stu-
dium zakončila v roce 1951 maturitou. Po maturitě odešla
do Teplic, kde pracovala v různých ekonomických funk-
cích ve Státní bance, na Finančním úřadě a v Pozemních
stavbách. Po smrti svých rodičů se vrátila do rodného
města. K jejím největším zálibám patřil vždy sport. Po
mnoho let chodila pravidelně cvičit do Sokola. 

Věděli jsme, že Marie je těžce nemocná. Na květnové setkání „béčka“ v Moravských Budějovi-
cích přijít nemohla. S obavami jsme sledovali přicházející zprávy o jejím zdravotním stavu a v skrytu
duše doufali, že dojde k příznivějšímu obratu. Bohužel se tak nestalo. Krátce před uzávěrkou nám do-
šla smutná zpráva, že v pondělí 30. září 2002 Marie svůj nerovný boj se zákeřnou chorobou prohrála. 

Olga Rovenská - Kepáková
Narodila se 20.12.1931 v Jaroměřicích nad Rokytnou. Její
otec byl výpravčím vlaků na železniční stanici. Přijímací
zkoušky na gymnázium v Moravských Budějovicích složila
v roce 1946 a začala chodit do kvarty. Maturovala v roce
1951 a potom pokračovala ve studiu na Masarykově
univerzitě v Brně. Po ukončení vysokoškolského studia
zahájila pedagogickou praxi nejprve na Lidové škole umění
a posléze na Gymnáziu v Třebíči, kde setrvala až do

odchodu do důchodu. Olga Kepáková zůstala po celý život věrná svému
rodnému městu Jaroměřicím nad Rokytnou, kde žije. Její největší zálibou je
hudba.
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Marie Vejtasová - Vachová
Narodila se 28.1.1931 v Příložanech, otec byl četnickým
strážmistrem, matka v domácnosti. Bydleli v Jaroměřicích
nad Rokytnou, kde také vychodila měšťanskou školu.
Přijímací zkoušky na gymnázium vykonala v roce 1946 a
nastoupila do kvarty. Po maturitě pokračovala ve studiu na
pedagogické škole v Třebíči. Celý život se věnovala vý-
chově malých dětí předškolního věku. Působila na různých
mateřských školách nejprve v okrese Znojmo, později
odešla do Brna, kde v této činnosti pokračovala až do roku
1996. Marie Vachová žije v Brně a k jejím největším zálibám patří cestování a
poznávání cizích krajin.

Jiří Javorský
Narodil se 11.11.1930 v Ostrožském Předměstí. Přijímací
zkoušky do gymnázia v Moravských Budějovicích složil v
roce 1945, kdy nastoupil do tercie. Pro spolužáky to byl
„Raula“. Po maturitě vystudoval stavební fakultu Vysokého
účení technického v Brně, kde se specializoval na obor
vodní stavitelství. Podílel se na stavbě znojemské přehrady
(1964), která slouží městu jako zdroj pitné vody.  Dnes žije
Ing. Jiří Javorský ve Znojmě, bydlí nad „svou“ znojemskou
přehradou. Je spolumajitelem stavební firmy a mnoho vol-

ného času mu nezbývá; převážně se zabývá řízením své firmy.

František Karbaš
Narodil se 2.11.1931 v Třebíči. Jeho otec byl řezníkem. Do
gymnázia začal chodit v Třebíči, ale ve školním roce
1947-48 přestoupil do Mor. Budějovic. Přestože studium
řádně dokončil, nebylo mu dovoleno vykonat závěrečnou
maturitní zkoušku pro údajný „buržoazní původ“. Pracoval
několik let jako kopáč u stavebního podniku v Třebíči.
Maturitu vykonal až v roce 1957 a potom vystudoval
Vysokou školu zemědělskou a lesnickou v Brně. Během
studia na gymnáziu byl vášnivým myslivcem a této zálibě
zůstal věrný po celý život. Ve škole měl přezdívku „Morda“ (což v myslivecké
mluvě znamená tlamu psů a šelem). Ing. František Karbaš žije v Třebíči a
věnuje se plně své zálibě – myslivosti.
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Milan Krejčiřík
Narodil se 4.2.1932 v Brně jako syn obchodníka. Do Mo-
ravských Budějovic se přestěhoval v roce 1939 a do gym-
názia byl přijat v roce 1943. Po maturitě studoval na Vo-
jenské technické akademii v Brně a poté přešel na vyčleně-
nou vojenskou fakultu v Praze. V roce 1954 byl z armády
propuštěn a pokračoval ve studiu na stavební fakultě
ČVUT, odkud byl z politických důvodů vyloučen. Vrátil se
sem až v roce 1960 na studijní směr „architektura a pozem-

ní stavitelství“. Jako výzkumný pracovník se zabýval převážně informační
technologií a jejím užitím v počátečních fázích projektování a územního
plánování. Ing. Milan Krejčiřík, CSc. žije v Praze a je spolumajitelem
počítačové firmy, kde působí jako ekonomický poradce. Miluje operu a balet.

František Novotný
Narodil se 25.3.1931 v Moravských Budějovicích. V roce
1945 byl přijat na zdejší gymnázium do tercie. Ve škole byl
znám pod přezdívkou „Futin“. Po maturitě vystudoval Vyso-
kou školu zemědělskou v Brně a potom absolvoval
pedagogické studium při VŠZ v Praze, zakončené státní
zkouškou. Ing. František Novotný působil převážnou část
svého života jako učitel na zemědělských školách.  Několik
let byl také technologem  a  ekonomem   na  stavbě  jaderné  
elektrárny v Dukovanech. V souvislosti se zdravotními problémy odešel v
roce 1989 do předčasného důchodu. Dne 3. května 1994 zemřel.

Ladislav Pidra
Narodil se 22.2.1932 v Mikulově, jako syn bývalého rus-
kého legionáře. Do obecné školy začal chodit v Brně, ale
pak se rodina přestěhovala do Hrotovic. Přijímací zkouš-
ky na gymnázium vykonal ve Znojmě v roce 1946, ale
když jeho otec získal zaměstnání v Moravských
Budějovicích, nastoupil zde do kvarty. Po maturitě
studoval na vojenské akademii v Liptovském Mikuláši
leteckou techniku. V tomto oboru působil  v  Čáslavi,

Hradci Králové a Přerově. V sedmdesátých letech byl z politických důvodů z
armády propuštěn a přinucen pracovat v jiných oborech. Ladislav Pidra žije v
Moravských Budějovicích a ve volném čase se stará o svoji zahradu.
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Rudolf Rameš
Narodil se 5.11.1931 v Moravských Budějovicích, do
gymnázia byl přijat v roce 1946, kdy nastoupil do kvarty.
Byl znám jako „bouřlivák“ a „rebel“, který se občas
dostával do konfliktu se školním řádem. Po maturitě
studoval nejprve na Fakultě geologické Vysoké školy
báňské v Ostravě a později na Matematicko-fyzikální
fakultě Karlovy Univerzity v Praze. Ing. Rudolf Rameš žil
a pracoval převážně na severu Čech – v Mostě,

Chomutově a Teplicích – nejprve jako geolog a potom jako výzkumný
pracovník. Jako geolog-expert pobýval také několik let na Kubě a ve
Venezuele. Zemřel po krátké těžké nemoci 21.10.1996 v Mostě.

Milan Reichert
Narodil se 7.4.1931 v Brně. Jeho otec byl výpravčím ČSD.
Bydlel  v  Grešlovém Mýtě  a  chodil  do  měšťanské školy
v Moravských Budějovicích. Po válce přestoupil ze čtvrté
třídy měšťanky do tercie gymnázia. Jako student prováděl
četné fyzikální  a  chemické experimenty.  Za  své pokusy o
výrobu neonových trubic získal přezdívku „Neon“. Po
maturitě studoval na Vojenské technické akademii v Brně
elektroinženýrství. Pracoval v oblasti spojů, a to převážně v
oboru kabelových sítí. Ing. Milan Reichert žije v Brně a
pokud zrovna neprojektuje kabelové sítě pro Telecom, věnuje  se  sportu
(cvičení, volejbal) a své zálibě – brokové střelbě.

Jiří Strnad
Narodil se 3.7.1933 v Jihlavě, jeho otec byl úředníkem
berní správy. Obecnou školu již vychodil v Moravských
Budějovicích a po vykonání přijímacích zkoušek nastoupil
roku 1943 do primy, tehdy ještě osmiletého Reálného
gymnázia. Po maturitě v roce 1951 odešel do Brna, kde
chtěl studovat na technice, která se během prázdnin
změnila na Vojenskou technickou akademii. Vystudoval
zde chemické inženýrství. Po většinu svého života byl
zaměstnán  jako technolog  chemických výrob nebo

pracoval jako ekonom v chemickém průmyslu. Ing. Jiří Strnad žije v
Pardubicích. Ve volném čase se věnuje zahradě nebo pobývá na své chatě.
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Miroslav Šabata 

Narodil se 20.11.1932 v Moravských Budějovicích. Jeho
otec provozoval kolářství. V roce 1943 vykonal přijímací
zkoušky do gymnázia a nastoupil do primy. Absolvoval
úspěšně  osm  let  studia,  ale  z  politických  důvodů  nebyl
v roce 1951 k maturitě připuštěn. Nastoupil jako pomocný
zámečník  do  mostárny   v  Ostravě  a  několik let pracoval
v nejrůznějších  dělnických  profesích.  Maturitní zkoušku

složil na gymnáziu v Mor. Budějovicích až v roce 1955 a potom vystudoval
Stavební fakultu na Vysokém technickém učení v Brně. Po ukončení studia
pracoval převážně jako projektant staveb. Ing. Miroslav Šabata žije v Morav-
ských. Budějovicích a většinu času mu zaberou starosti o rodný dům.

Karel Šplíchal
Narodil se 25.12.1931 v Třebíči. Jeho otec byl listonošem.
Později se rodiče přestěhovali do Moravských Budějovic,
kde byl v roce 1946 přijat na gymnázium do kvarty. Po
maturitě vykonal úspěšně přijímací pohovory na brněnskou
techniku, ale když byla přeměněna na Vojenskou technic-
kou akademii, odmítl tam vstoupit. Vystudoval Vysokou
školu chemicko-technologickou v Praze. Převážnou část
svého života pracoval v Ústavu jaderného výzkumu v Ře-
ži u Prahy, kde se zabýval specifickými vlastnostmi materiálů jaderných
elektráren. Ing. Karel Šplíchal žije v Řeži u Prahy a se svým mateřským
ústavem stále spolupracuje. Má rád turistiku a cestování.
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 Vladimír                                        Rudolf
 Javůrek                                          Černý

Vlasta                                            Růžena
Picbauerová                                  Černá

         
 Karla                                             Alois
 Sobotková                                     Liška

                

            
                    

Antonín                                        František
Mrvka                                          Svoboda

                                             

Josef            Arnošt
Čekalský                                       Zvára
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Chmelař Jan  11, 29
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Kaucký František  144, 145, 147
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